Storie serie raccontate allegramente

MARGHERITA BORRANI

Lui stava zitto zitto e nessuno si accorgeva che ci fosse al mondo. Finché un giorno....

Isolato e senza immediate vicinanze, di sua natura bisbetico e inselvatichito,
niente amante di sciocchi sfoggi e vanita pericolose, Brissago aveva pochi contatti
fuor dalle sue balze, le sue stradine suoi mirti, i suoi cipressi, il suo lago e il suo monte Ghridone.
Sulle soglie del ducato di Milano, poco gli importa che tedeschi e francesi si palleggiassero il
contiguo stato, purché non venissero a rompere a lui I'immutata quiete.

Ma un giorno approdo una barca e dalla barca balzo fuori un barcaiuolo in grande affanno.

E da una capo all'altro del villaggio tutti furono informati..

- Perfino i gatti che stavano facendo lefusa tra le ceneri del focolare o sulla ghiaia rutilante della
spiaggia, allo stanco sole di quella mattinata, che "quei briganti di Francia" dopo aver messo

a fuoco e fiamme i vicini paesi del lago, stavano per accostarsi con quali intenzioni si pud
immaginare.....

Fu un coro di deprecazioni i piagnistei come nelle tragedie greche.

| passeri saettarono lo spazio, i merli svolarono fuori dalla macchia, i gatti inarcarono il dorso col
pelo irto in segno di bufera e i cani e galline latrarono e starnazzarono com'e dovere dei cani e
delle galline in tal caso.

Una sola creatura rimase ferma e impassibile fra tanto baccano.

"Smettetela di miagolare, razza di conigli che non siete altro".
disse con vigoroso non meno che sgrammaticato eloquio
i conigli non avendo mai usato far concorrenza ai gatti;
ma era un modo di dire.
E quel che conta ¢ il modo, soprattutto quand'e brusco e alieno da preparazioni oratorie.

"Scusa, Margherita -
biascico a stento colei che si onorava di averle dato i giorni
e d'uno scilinguagnolo non avvezzo a contraddizioni
-" Scusa Margherita, ma se ci capitano addosso quegli ominacci senza legge né fede,
siamo perduti, specialmente noi povere donne...."

Margherita sogguardo di sotto in su l'autrice dei suoi parecchi giorni e sogghigno,
perche era in vena di umore caustico
e il pericolo la metteva in allegria:
"Oh! voi avreste poco da perdere in ogni caso.....
- Ma aggiunse subito perche era anche seria e di piglio soldatesco:
- Aspettate ad aver paura quando saranno venuti.
"Voi altri dovete star tranquilli, sprangatevi in casa,
come se nessuno ci fosse in paese.
- Nessun rumore, vi raccomando.
E non fate niente per amor di Dio.
"Voi non vi muovete: faccio io".



Non era cosi facile vincere quel timore panico da cui tutte le anime erano state prese,

bestie incluse

Queste ultime vennero imbavagliate con le zampe avvolte in stracci, messe nelle piu

profonde cantine affinché non giungesse all'esterno nessun segno delle loro proteste indignate o del
loro malcontento politico.

.E quando tutti quanti come polli nelle stie, furono asserragliati dietro usci e finestre e il silenzio
piombo sul villaggio come per un abbandono secolare.

Margherita ispeziono con rapido sguardo facciate, cancelli ed orti, si dié una scompigliata addosso
e scese alla riva.

Tre o quattro barcacce s'accostavano a forza di remi.

Erano sgherri armati fino ai denti, dai ceffi poco lusinghieri.

Quei che pareva comandarli grido con voce stentorea e gallico idioma:

- Femmina! che paese é questo?

- Paese della miseria - rispose nella stessa lingua e con fare dolente la brissaghese;

- "Il piu meschino e dimenticato paese di Francia".

Colui che comandava parve sbalordito alla risposta.

- Di Francia?

- O per lo meno - I'altra continuo - aderente e amico al grande stato,
come puo di un potente essere amico un miserabile e un mendicante.

Avrete almeno di che sfamare la mia flotta e soprattutto di che abbeverarla, io penso?

- riprese il soldato che non si decideva ad approdare.

- Ahimé! non vedete che suolo ingrato e meschino? Privo di risorse naturali, ha costretto la
maggioranza, de' suoi abitanti in cerca di lande piu ospitaliere; quei pochi rimasti, qualche
vecchio, qualche donna, si cibano dell'erbe che vanno a cogliere lassu, su quei dirupi; I'unica
bevanda € questa, offerta dal bacino naturale...."

Il milite bestemmio nella sua lingua e sputo nel lago

- Bel paese, perdio! Bisognerebbe portarvi qui papa Giulio con i suoi mercenari - disse
volgendosi alle altre barche. - Se son cosi tutti gli amici dei francesi, poveri noi....

Ma piu in la - continuo rivolto alla donna - che cosa c'e".

- Li, subito dopo le ultime case, c'é il territorio dei signori svizzeri -
fu la risposta non curante e malinconica.

-All'udire ilnome degli odiati rivali, il francese volto la schiena e in tutta fretta le barche
ripresero il largo.

.Margherita rimase un attimo perplessa.

E improvvisamente qualcuno le striscio accanto e una voce di terrore bisbiglio:

"Vengono gli Svizzeri, da Ascona”.

Margherita, donna di parche parole, non s'indugio in domande vane.

E passo passo, dopo essersi data uno strappo alla veste e lanciati lontano i calzari,

s'awio per la strada rallegrata dallo sciacquio lamentoso delle onde

che venivano a raccontarle tutti i loro dispiaceri di famiglia.

Meditava. Quando una donna medita non e sempre detto che I'oggetto delle sue meditazioni
ne valga la pena; ma Margherita era un uomo

- salvo il sesso - e vi prego credermi sulla parola.

Dunque, le sue riflessioni erano gravi come le circostanze comportavano.

Ma siccome era anche femmina - per il sesso.

- Margherita si curvo a un tratto a cogliere una sua omonima floreale che spuntava

tra un ciuffo di colore incerto in margine alla scarpata;

conto i petali e interrogo il destino.

Interrogare la cieca sorte & sempre stato il vizio dei condottieri d'esercito all* atto dell'azione
eroica a la virtu economica delle madame di Tebe.

La brissaghese patrizia non apparteneva né all'una né all'altra categoria, il che vuol dire
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che la superstizione & connaturale all'essere umano in genere e in particolare.

I sottili petali bianchi caddero ad un ad uno ma il volto dell'austera donna non muto.
E guardo verso Ascona, facendosi solecchio con la mano.
quasi per affrettare il compimento dei fatti.
Proprio allora si udi, dietro una svolta, il passo cadenzato d'una marcia.
E subito emersero colossi barbuti in guerresca tenuta, non a torto soprannominati i "Terribili".
Era un piccolo drappello in esplorazione;
procedeva guardingo e sospettoso, quasi che dall'alto e dal basso,
dalle macchine diboscate dal gelo e dalle acque trasparenti del lago
potesse sorgere un nemico impreveduto.
Davanti agl'altri, un Guglielmo Tell in caricatura, irsuto e tremendo e non bonario
come il capostipite, lascio cadere uno sguardo inquietante e inquieto sulla creatura dall'aspetto
ambiguo e I'eta incerta -meta zingara e meta contadina
- (Margherita s'era conciata bene) che lo guardava con un occhio stanco e appannato
(I'altro era nascosto da una ciocca degli arruffati capelli) e pareva incredibilmente ignara
della terribilita di coloro che s‘accostavano.
Siccome la femmina taceva, I'uomo fermo con un‘occhiata il suo branco e urlo
nel dialetto dei suoi paesi una frase interrogativa.
La donna chiuse I'unico occhio come volesse immergersi nella comprensione della parola;
lo riaperse, sposto la ciocca sopra il naso, guardo stupidamente in faccia I'interlocutore e disse,
press'a poco nello stesso gergo.

- Questo & Briss - ago
-Briss - ago ? Mai sentito. Campi, bestie, quanto?

La finta randagia rispose, imitandolo, con far da scema:

- Campi? Bestie? Mai visto. Niente a Brissago.

- Come niente?
vocio come un temporale I'energumeno roteando gli occhi spaventosi
Quelle abitazioni, cosa sono? Se abitazioni ci sono, abitanti ci saranno -
dichiaro con una logica sbalorditiva.

- Ahimg, no - riprese a stento l'interrogata.
- Sono andati con quelli della Santa Lega; non sono rimasti a casa che i vecchi e i
ragazzi e il paese é diventato ancora pitu misero di quel che significhi il suo nome".

- Parla chiaro, strega, se non vuoi assaggiare la punta di questo ferro!
- Ahimg, signor capitano, continuo con far lamentoso la donna;

-Brix vuol dire quanto un fuscello, un fil di paglia, un niente; ago e ago.

- Dunque, Brissago vale quanto niente.

- A rovistarlo tutto non vi trovereste un ago™.

- Non camperete d'aria, voialtri. Siete spiriti o diavoli, forse?

- Signor capitano, siamo poverissima gente, qualche pesce del lago basta a sfamarci.
Si vive con poco noi..

- Ma chi e soggetto questo paese, femmina lercia?.

- Al signori svizzeri, signor capitano.

Il guerriero la guardo di traverso fra il compiacimento e il disappunto e gracchio qualche cosa
ai suoi seguaci. | quali borbottarono, sacramentarono, arrotarono i denti per il dispetto
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dell" inutile esplorazione e della fame che li stiracchiava.

Per un momento ebbero I'idea d'avventarsi sulla inoffensiva e stupida creatura e sfogare su di lei
la rabbia dei loro visceri digiuni.

Ma si € 0 non si & un capo. E il capo, per dimostrare la distanza che c'era fra lui e loro ,

ristabili con due parole aspre la distanza fra loro e lei.

E senza ulteriormente degnarsi di badare a quell'oggetto di sesso femminile poco appetitoso
all'apparenza, fece fare il retrofront.

L'oggetto di sesso femminile aspetto che fossero scomparsi al di la della roccia
ascolto i passi cadenzati allontanarsi, attenuarsi, svanire - aspetta ancora, timorosa d'una
resipiscenza, d'un sospetto, d'un spionaggio - aspetto a lungo, a lungo.

Troppo era durata questa costrizione.

A un tratto gli occhi persero I'espressione inerte e la persona si raddrizzo e il volto dai
muscoli rilassati riapparve energico e sodo; un lampo magnifico passo su quella fisionomia quasi
virile.

E il cuore - cuore di virago che non cessava di essere un cuore di donna placo i battiti che non
avevano smesso un minuto di martellarlo.

Fu cosi che Margherita Borrani salvo due volte in un sol giorno Brissago dall'invasione
straniera.

Lidia Nessi-Gilardi
IL DOVERE 30 maggio 1934
(Ritaglio di giornale)



