
Riflessioni sulla Beata Antea Gianetti di Noveledo*

Ai miei cari defunti 

 

1. Introduzione 

 

Sessanta anni fa un signore decise di acquistare una casa a Noveledo, una piccola frazione 

del Comune di Brissago. La casa si trovava nel nucleo storico di origine medievale, che allora 

si presentava ancora quasi intatto, come se il tempo si fosse fermato.  Era probabilmente per 

questo che i primi turisti fotografavano i nostri nonni e le nostre nonne come se si trattasse di 

personaggi usciti da un museo del passato. La frazione era infatti abitata da molti anziani, spesso 

nati negli ultimi decenni dell’Ottocento. Fu proprio una anziana signora di nome Gina a rivelare 

al nuovo arrivato che la casa da lui acquistata era stata la dimora di una religiosa, che gli abitanti 

di Noveledo chiamavano Beata Antea. 

Gina raccontò al nuovo arrivato che, quando era ancora  bambina, l’insegnante delle scuole 

elementari  le aveva chiesto di scrivere un componimento su qualcosa che riguardasse la sua 

frazione. E la sua scelta cadde proprio sulla Beata di Noveledo. Forse proprio per questo la 

memoria di Antea era rimasta così viva nella sua mente.  Ci tenne inoltre a informare il nuovo 

proprietario che, a pochi metri di distanza dalla casa, si trovava anche una piccola stalla in cui 

la beata si ritirava a pregare e a meditare. In essa, appeso a una parete, c’era un acquasantino 

che si diceva fosse appartenuto alla beata. In effetti, sia io che alcuni abitanti di Noveledo 

appartenenti alla mia generazione, ricordano di averlo visto.  Gina concluse le sue osservazioni 

ricordando che nella stalla in cui Antea pregava, normalmente si teneva il maiale, costume 

abbastanza in uso ancora negli anni 50 e 60 del Novecento ticinese.    

Fu questa la vicenda che indusse il nuovo proprietario a chiamare la casa appena acquisita 

Casa Antea. E così si chiama tutt’oggi. 

Nella frazione i vecchi parlavano spesso della Beata Antea – nome che pronunciavano 

fondendo in sinalefe nome e attributo in  un’unica parola.  Della  Beatantea si parlava con 

ammirazione e anche con reverenza e il fatto che i nostri avi l’avessero avuta come vicina di 

casa era motivo di orgoglio. Per noi bambini la storia della Beata Antea faceva parte del mondo 

misterioso che la sera i nonni ci svelavano davanti al fuoco del camino. Un mondo fatto di 

guerre e di stenti, di contrabbandieri che chiedevano di nascondersi nelle cantine, di ebrei 

fuggiti per le montagne dalla vicina Italia, che nel cuore della notte bussavano alla porta per 

cercare rifugio e cibo.  E non mancavano, per farci provare quel sentimento misto di paura e di 

fascino che a volte attira i bambini, le storie di galline con la testa mozzata che razzolavano nei 

vicoli della frazione. Il genere horror prevedeva anche racconti di anziane che correvano come 

torce umane per i vicoli della frazione alla ricerca della prima fontana perché, addormentatesi 
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la sera davanti al fuoco del camino e caduteci dentro, si erano risvegliate in fiamme. Oppure le 

storie, raccontate a mezza voce, di neonati impiccati in cantina perché frutti di relazioni proibite.  

La storia di Antea, per noi bambini, faceva parte di questo mondo, e in qualche modo in quel 

mondo la avevamo riposta. Certamente di tanto in tanto si riproponeva la questione della verità 

storica di Antea, anche perché nel corso degli anni erano emersi alcuni riscontri scritti. Fu per 

questo che i nuovi proprietari di Casa Antea, sulla scorta dei pochi riferimenti storici 

disponibili, iniziarono a  fare qualche ricerca e si recarono anche ad Arona, dove, si diceva, la  

beata  avesse lasciato alcune tracce. Ma non riuscirono a scoprire quasi nulla. 

Nessuno avrebbe pensato che nel nuovo millennio si sarebbe venuti a conoscenza, grazie a 

uno studioso torinese, della esistenza di un manoscritto1 del Seicento, una cosiddetta leggenda 

agiografica, dedicata proprio alla nostra beata. In un saggio pubblicato su una rivista di storia 

religiosa, Daniele Bolognini rivelava di aver trovato nell’archivio del Monastero delle clarisse 

cappuccine di Nostra Signora del Suffragio di Torino, un manoscritto agiografico su una certa 

Antea Gianetti da Bressago, e ripercorreva alcuni momenti salienti della sua storia, a 

cominciare dagli anni che trascorse a Noveledo.   

Va da sé che la scoperta del manoscritto, per noi che abbiamo sempre sentito parlare di Antea 

già nella nostra infanzia, ha suscitato come prima cosa un sentimento di entusiasmo. E di 

speranza che grazie al manoscritto potremmo scoprire qualcosa non soltanto sulla figura di 

Antea ma anche sulla storia della nostra frazione. Certamente, come ho detto, la storia di Antea 

nel manoscritto è considerata  attraverso la lente deformante del linguaggio agiografico. Sono 

detti agiografici (da agio-grafia: scritti relativi ai santi) quei testi che narrano la storia di un 

personaggio amplificando, enfatizzando e scegliendo quegli elementi che aumentano le 

probabilità che venga riconosciuto dalla Chiesa cattolica come beato o come santo. In genere, 

prima che un individuo venga dichiarato “santo” tramite canonizzazione, avviene per l’appunto 

la beatificazione.  

Per capire meglio chi è stata veramente Antea sarà quindi necessario mettere a confronto la 

leggenda scritta dall’agiografo con altre fonti scritte e orali, affinché possiamo verificare 

riscontri o incongruenze che ci permettano di mettere a fuoco il periodo che più ci interessa, 

quello cioè che Antea trascorse nella nostra frazione. In altre parole, affiancando il punto di 

vista del soggetto agiografico ad altri  punti di vista, dovremmo poter ottenere una narrazione 

che ci permetta di avvicinarci a un quadro plausibile di quella che viene definita la verità storica.  

Siccome però non mi è stato consentito di citare dal manoscritto e di visionare le lettere in 

cui si parla di Antea Gianetti, mi limiterò a considerare quelle parti del manoscritto utilizzate 

da Bolognini nello studio già pubblicato.   

Lo scopo di questa pagina web è di raccogliere elementi e suggestioni che potranno in 

seguito venire criticati, modificati e completati da chi riterrà utile avere a disposizione una 

piattaforma dedicata ad Antea Gianetti e al pensiero mistico.  Più contributi ci saranno, meglio 

riusciremo a capire Antea e il suo tempo. Ci chiederemo quale significato abbia confrontarci 

con un personaggio vissuto  quasi mezzo millennio di anni fa e cercheremo di capire se e perché 

questa operazione può aiutarci a comprendere meglio il nostro tempo. Se la religione ai tempi 

di Antea era ancora un elemento centrale come indicatore di valori morali e come garante di 

coesione sociale, in che misura lo è ancora oggi? Nel caso in cui non lo sia, che cosa ne ha preso 

il posto? E chi ha assunto nelle società contemporanee il ruolo che nel medioevo avevano le 

beate e le sante?  
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Cercheremo di costruire un orizzonte interpretativo che sarà la base di una discussione fra 

tutti coloro che saranno interessati a intervenire.  

 

 

2. Questioni di metodo 

 

     Da sempre l’esigenza di conservare la memoria di personaggi significativi fa parte della 

storia del Cristianesimo.2 Basti pensare alla voluminosa e diffusissima opera di Jacopo Da 

Varagine (1228-1298) la Leggenda Aurea, che raccoglie le storie dei santi3, e al progetto 

monumentale degli Acta Sanctorum4 di Jean van Bolland.5 

     Bisogna tener presente che il testo agiografico è un testo il cui il santo (o il beato6) è sempre 

“santo per gli altri”7, nel senso che viene descritto come lo rappresenta la società del tempo. Per 

questo le agiografie non sono biografie, ma, per certi aspetti, sono addirittura delle anti-

biografie. Esse non considerano, ad esempio, dei dettagli biografici che potrebbero essere di 

grande importanza ma però inficiare l’immagine pubblica dei personaggi8. Tuttavia, non tutte 

le agiografie hanno lo stesso grado di inaffidabilità biografica. Ci sono agiografie più vicine al 

santo reale e agiografie più vicine a un santo costruito su misura per soddisfare le aspettative 

del tempo.  

In generale, possiamo dire che l’agiografia ha uno scopo educativo. Essa è uno specchio 

utile per valutare se il proprio comportamento corrisponda o meno al modello di santità 

agiografico. L’agiografia è un manuale, un exemplum a disposizione di chi voglia vivere come 

un santo o come una santa.  È per questo che i testi agiografici seguono degli schemi narrativi 

molto simili, tanto da sembrare interscambiabili fra loro. Ma allora non basterebbe conoscere 

un testo solo per conoscerli tutti?  

Potremmo rispondere che il singolo testo agiografico va letto come parte di un grande libro 

infinito che li contiene tutti,9 a cui ogni agiografia fornisce un piccolo contributo. Oppure 

potremmo dire che a noi le agiografie interessano non tanto in quanto testi di fede ma come 

testi che ci informano sui molti personaggi che girano attorno alle sante e ai santi, e che ci danno 

informazioni sulla loro società.10 È stato osservato che a trarre beneficio dalle fonti agiografiche 

sono soprattutto le donne, sia come autrici che come protagoniste.11  Ciò fa dei testi agiografici 

una miniera inesauribile di dati, in particolare sul modo di rappresentare la donna e sul suo 

ruolo nella società bassomedievale.12  

Devo riconoscere che, almeno all’inizio, la leggenda di Antea mi ha incuriosito soprattutto 

per capire se contenesse degli aspetti reali della vita di Antea a Brissago e in particolare a 

Noveledo. Quanto c’è di vero e quanto di inventato? Tuttavia mi sono reso conto che, sebbene 

un approccio investigativo sia legittimo, occorre tenere  ben presente che il testo agiografico, 

analogamente all’iconografia, persegue obiettivi diversi da quello di darci conferme storiche13 

e che perciò interrogarlo su di esse contribuisce, almeno in parte, a travisarne il senso. 

Ci sono delle somiglianze fra l’agiografia di Antea e le agiografie di altri personaggi? Sì, 

esistono delle analogie fra la leggenda agiografica di Antea e le agiografie delle cosiddette sante 

vive. 14 Le sante vive erano donne che, ancora in vita, venivano considerate dei modelli di santità 

popolare.  Nelle loro leggende ci sono degli stereotipi che probabilmente ritroviamo nella 

leggenda di Antea15. Solo con una attenta analisi del manoscritto potremo però stabilire se e in 

quale misura questi stereotipi sono applicabili al “caso Antea”. Eccone un conciso riassunto:16 
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In genere le sante hanno origine sociale modesta, e ciò spiega perché spesso non possono 

dar seguito al loro desiderio di entrare in monastero. Le sante vive seguono dei precisi modelli 

di santità, come ad esempio quello indicato da Caterina da Siena. Spesso sono analfabete. La 

loro vocazione religiosa emerge già nella prima infanzia. Sono virtuose e conducono una vita 

austera, fatta di rinunce e digiuni e a volte si astengono totalmente dal cibo e sopravvivono solo 

grazie all’eucarestia. Spesso si sottopongono a penitenze come all’uso del cilicio. Alcune hanno 

dei segni visibili delle sofferenze come ad esempio le stimmate. Svolgono una intensa attività 

di orazione. Hanno un rapporto comunicativo privilegiato col divino che si manifesta in estasi 

mistiche, e hanno visioni sul modello neoplatonico. Sono però anche delle efficaci combattenti 

contro il demonio tentatore, e quindi partecipano con successo a riti esorcistici.  Descrivendo 

gli stati estatici fanno spesso uso di elementi iconografici, di dipinti visti in cappelle e chiese. 

Dispongono di capacità profetiche e sono strumento di rivelazioni e di miracoli. Sono in grado 

di intercedere presso i santi. Hanno un forte carisma che gli permette di acquisire una grande 

popolarità e di mobilitare masse di persone, a volte intere città. Ne sono coscienti e hanno una 

spiccata consapevolezza di dover svolgere un ruolo nella società e nella chiesa. È per questo 

che prendono molte iniziative a sostegno dei poveri e dei malati. Svolgono il ruolo di 

consigliere delle corti e dei principi che a volte le ringraziano favorendo il processo di 

canonizzazione.  

 

 

3. I primi anni 

 

Fino al sedicesimo anno di età Antea ha vissuto a Noveledo. Il fatto che sappiamo per 

trasmissione orale dell’esistenza di un personaggio nato più di mezzo millennio orsono, ci rivela 

che la memoria di Antea Gianetti non abbandonò mai gli abitanti della frazione. Ne fecero la 

“loro” Beata, incuranti del fatto che mai si avviò un processo di beatificazione. 

Secondo il suo agiografo,  Padre Gerolamo Villani, Antea nasce a Lucca nel 1570, e nello 

stesso anno si trasferisce con i genitori a Noveledo. Il padre è originario di Brissago, la madre 

toscana. È la madre a insegnare alla figlia a recitare il rosario e pare che già a cinque anni Antea 

sapesse “lavorar di bindelli”, cioè filare la lana17.   

Da Brissago si andava spesso in pellegrinaggio nei santuari vicini, come quello di Re in Val 

Vigezzo.18 La frequentazione, in compagnia della madre, del monastero della “Madonna del 

Monte” sopra Varese avrebbe fatto sorgere il desiderio nella bambina di entrare in convento, 

progetto irrealizzabile perché la famiglia non aveva la necessaria disponibilità economica.  

È probabilmente  anche questo il motivo per cui a 16 anni Antea si unisce in matrimonio con 

un muratore che, secondo l’agiografo, la maltratterà – forte forse anche del fatto che gli statuti 

di Brissago non prevedevano punizioni per la violenza domestica19 – anche per la sua eccessiva 

generosità nei confronti dei poveri.   

Subito dopo il matrimonio la coppia si trasferisce a Sesto Calende da dove, per motivi di 

lavoro, il marito si assenta spesso. Morirà all’età di 32 anni.20  

Sull’infanzia di Antea si sa poco. È tuttavia molto probabile che non sia  stato un periodo 

gioioso. Come normale in quei tempi per gli strati più umili della popolazione, l’infanzia era 

breve, quasi inesistente21. I “piccoli adulti” venivano integrati prematuramente nei processi 

lavorativi, come attesta anche il fatto che la punibilità giuridica dei minori era equiparabile a 

quella dei maggiorenni.22    
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Sulla presenza di traumi possiamo soltanto formulare delle ipotesi. Certamente dal punto di 

vista dell’odierna psicologia alcuni comportamenti delle piccole mistiche verrebbero 

considerati come disturbi della personalità borderline.23  

La lingua parlata da Antea è presumibilmente un volgare simile a quello usato negli scritti 

del tempo. È anche probabile che la madre toscana, responsabile della educazione religiosa 

della figlia, influisca sul suo idioma.24 Antea non impara né a leggere né a scrivere: non esiste 

la scuola pubblica e solo col tempo si diffonderà la figura del maestro privato. Non è però 

escluso che, perlomeno in età adulta, Antea avesse imparato a leggere.25  

La predicazione, la confessione e l’amministrazione del sacramento della penitenza 

avvenivano in volgare, anche perché era importante che le direttive religiose fossero  ben 

comprese e osservate.26 Le fonti religiose e linguistiche di Antea sono quindi state 

presumibilmente quelle legate alla partecipazione al culto e alla riproduzione di formule e di 

comportamenti indotti dalla numerosa letteratura popolare religiosa. Inoltre bisognerà tener 

conto dei sermoni ascoltati in chiesa in occasione di messe e funerali, che ricalcavano in buona 

parte i modelli agiografici di grande diffusione.27  La catechesi veniva ridotta a pochi concetti 

centrali: il peccato, che andava sottoposto a confessione per ottenere il perdono, presupposto 

della redenzione. 

Una trattazione a parte andrebbe dedicata alla questione del canto liturgico durante gli uffizi 

sacri.  Molto probabilmente nelle piccole chiese c’erano delle donne che cantavano durante la 

messa28 un po’ come avveniva ancora fino a qualche anno fa a Brissago. Probabilmente si 

praticava anche il canto gregoriano, secondo le feste dell’anno liturgico. Normalmente questo 

repertorio veniva però cantato non dal popolo ma dal celebrante, dalla schola cantorum  oppure 

dai cantanti più istruiti. Si hanno inoltre notizie di salmatrices di Traffiume, e non è escluso che 

venissero chiamate a condecorare le funzioni religiose durante le festività.29 

Immaginiamo che il modo di pensare di Antea sia stato influenzato durante l’infanzia dal 

suo rapporto con la natura che costituiva il suo habitat quotidiano. Se la natura era fonte di 

lavoro e fatica, era  anche occasione di meditazione e di ristoro. Ed era soprattutto nel contatto 

con la natura che Antea poteva percepire il creato come qualcosa di incommensurabile e come 

quella dimensione che, trascendendo l’uomo come misura dell’esistente,30 lo apre 

all’esperienza dell’Assoluto, su cui ci soffermeremo più avanti.   

 

 

4. Spazi e tempi  

 

Se osserviamo le fotografie di Brissago risalenti a fine Ottocento, ma anche quelle più 

recenti, oppure se consideriamo il paese dal lago o dalla riva opposta, ne intravvediamo ancora 

gli insediamenti originari. In particolare si intravedono i contorni delle frazioni medievali. Il 

nucleo di Noveledo veniva considerato ancora negli anni Sessanta del secolo scorso “un museo 

vivente di architettura medievale montana”31 

Nel mondo di Antea le  frazioni costituivano dei microcosmi sulla cui organizzazione interna 

ancora poco si conosce. L’ambiente vitale era, a differenza di oggi, architettonicamente 

omogeneo e  le case erano spesso costruite a gradoni per seguire la morfologia del territorio. 

Ma come viveva la popolazione di Noveledo mezzo millennio fa?  È soprattutto grazie agli 

approcci di analisi della storia quotidiana che possiamo approssimativamente sapere come si 

articolava la vita di tutti i giorni.32  La mia impressione è che in molte cose la vita dei miei 
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nonni alla fine dell’Ottocento non fosse molto diversa da quella di Antea. I bisogni fisiologici 

venivano espletati in giardino, non c’era energia elettrica e quindi si usavano le candele o dei 

surrogati della cera, l’acqua veniva raccolta  alla fontana della frazione, la soddisfazione dei 

bisogni alimentari veniva garantita in gran parte dal lavoro della terra.  

Il confine fra spazio pubblico e privato era meno netto di oggi, anche a causa della povertà 

di infrastrutture private che costringeva a condividere le risorse pubbliche. I panni si lavavano 

al fiume e gli statuti definivano con precisione il confine al di sopra del quale non era possibile 

farlo. È probabile che quando ancora non c’erano le fontane, l’acqua fosse raccolta dai vari 

rivoli e poi fatta convogliare in contenitori disposti nel seminterrato, a disposizione di due o più 

case.33 I locali erano minuscoli, spesso abitati da più persone e certamente non era facile trovare 

uno spazio adeguato dove rimanere soli.  Probabilmente per questo Antea si rifugiava in 

contemplazione e preghiera nella stalla destinata agli animali.  

La maggior parte delle frazioni non ha una vera e propria piazza, il che non esclude che, 

come avveniva ancora cinquanta anni fa, ci fossero luoghi comuni in cui si svolgeva la vita 

sociale. All’entrata di Noveledo c’era uno spazio, chiamato la “Preora” e oggi trasformato in 

parcheggio, in cui ci si trovava la sera dopo il lavoro a discutere e a (s)parlare.34  

Molti spazi venivano vissuti come comuni. Quelli della mia generazione si ricordano come 

negli anni sessanta del secolo scorso cominciarono ad apparire i cartelli che segnalavano che 

sentieri e passaggi fino ad allora accessibili a tutti, erano ora da considerare privati. 

Ancora oggi molte abitazioni del nucleo di Noveledo – perlomeno quelle di chiara origine 

rurale – sono collegate l’una con l’altra a formare un fitto reticolo, oggi spesso interrotto da 

porte murate che segnalano la fine di una proprietà. Allora invece, dove non c’era un passaggio 

da una abitazione all’altra, e qualora i rapporti fra parenti lo consentissero o lo richiedessero, 

venivano costruiti passaggi sospesi allo scopo di  trasferirsi  nella abitazione vicina senza dover 

uscire nei vicoli. Si potevano così raggiungere in pochi passi i parenti e  non si può escludere 

che vi siano stati periodi in cui si poteva percorrere tutta la frazione senza nemmeno uscire di 

casa. Costruire una casa appresso all’altra consentiva anche di risparmiare una dose ingente di 

lavoro, visto che la nuova costruzione poteva approfittare del muro già esistente della casa a 

cui ci si andava ad appoggiare.  

In una società dedita quasi esclusivamente ad agricoltura e pastorizia, lo spazio veniva 

utilizzato fino all’ultimo centimetro e i  confini perimetrali dei terreni venivano tracciati con la 

massima acribia.  Questo spiega perché a chi ancora oggi si addentra nei nostri boschi non può 

sfuggire la presenza di numerosi muretti a secco, testimoni di un intenso sfruttamento del 

terreno da coltivare.  

Osservando antiche mappe del paese scopriamo una ragnatela di strade e di sentieri che 

rendevano possibile il passaggio fra i numerosi luoghi contrassegnati con nomi oggi in gran 

parte sconosciuti e di cui andrebbe approfondito il significato per una toponomastica religiosa, 

l’agiotoponomastica.35 

Spesso gli abitanti si spostavano per il lavoro, anche perché avevano terreni sparsi un po’ 

ovunque sul territorio del comune. Non è escluso che alloggiassero in luoghi diversi, a 

dipendenza da dove li portava il lavoro. Di conseguenza, anche i monumenti religiosi a cui 

faceva capo Antea non erano sempre gli stessi, ma cambiavano a dipendenza da dove si 

svolgeva il suo lavoro.  

Molti commentatori hanno ripetutamente sottolineato la fatica di lavorare in un territorio 

ripido, impervio e “verticale” come quello di Brissago. Oggi le numerose scale che collegano 



 7 

le frazioni vengono soprattutto utilizzate da sportivi dilettanti muniti di raffinati fitness trackers 

e rinvigoriti da drink energetici arricchiti da frutti esotici.  Ai tempi di Antea le salite venivano 

affrontate con pesanti gerle da corpi che già nella giovane età avevano conosciuto il peso del 

duro lavoro.   

Tuttavia, il significato anche spaziale della  verticalità36 svela tutta la sua potenzialità se lo 

consideriamo nella dimensione religioso-mistica. La simbologia ascensionale ha un ruolo 

importante e non solo nella mistica cristiana. L’ascensione esprime il cammino che porta 

all’esperienza catartica di vicinanza all’Assoluto, che coincide con il raggiungimento  della 

vetta. 37    

È in questa chiave che possiamo leggere l’ascesa ai Monti di Antea, dove si recava a 

pascolare le bestie, la cui lana ella stessa avrebbe poi filato nella casa di Noveledo. L’idea del 

cammino ascensionale verso l’illuminazione mistica trovava quindi nell’infanzia di Antea un 

riscontro concreto nella morfologia paesaggistica in cui ella si muoveva.  Del resto anche in 

Agostino troviamo la rappresentazione simbolica dell’ascesa verso Dio  grazie a mezzi quali la 

croce, la scala di Giacobbe38,  l’albero e la montagna.39  

Se seguiamo queste suggestioni spaziali che legano la dimensione religiosa al significato 

simbolico degli spazi presenti nel pensiero mistico, significativo è il ruolo della “valle” in 

quanto “valle di lacrime”40 come luogo in cui, attraverso l’umiltà, è possibile assurgere al regno 

celeste. La valle veniva connotata negativamente ancora nella mia generazione, come luogo 

buio e pericoloso. Nei momenti di sconforto si minacciava di andare in valle a “buttarsi via”, 

cioè a togliersi la vita.  

Tutto lo spazio pubblico – ma in grande misura anche quello privato – veniva sacralizzato 

da riti saltuari che coinvolgevano tutti quei segni che erano stati distribuiti in esso nel corso dei 

secoli: cappelle, croci, chiesette, mete di regolari processioni di differenti dimensioni.41  Per 

individuare i percorsi sacri di Antea, se tralasciamo la sua particolare affezione per la chiesa 

della “Madonna del Ponto” – detta oggi Madonna di Ponte –, che ai suoi tempi molto 

probabilmente era poco più che una cappella42, occorrerà fare una indagine accurata di quali 

fossero i monumenti religiosi già presenti sul territorio comunale a fine Cinquecento.43  

Dopo il legame di consanguineità, in particolare quello fra madre e figlia, il legame costituito 

dalla religione era l’elemento più profondo di solidarietà sociale. Ci siamo chiesti se Noveledo 

non avesse assunto per Antea una funzione sostitutiva di quella vita conventuale che avrebbe 

voluto condurre, a cui dovette rinunciare per la mancanza dei mezzi economici. Noveledo era 

un modello ridotto, in modo analogo al monastero, del mondo religioso nella sua quintessenza 

rituale.44 E Antea vi infondeva forse un aura di santità, anche in seguito alla convinzione del 

tempo, secondo cui  la permanenza delle “sante” in spazi profani li trasformasse in spazi sacri.45  

La sacralità dello spazio trovava il suo corrispettivo nella sacralità del tempo. Il tempo sacro 

e il tempo profano probabilmente in gran parte coincidevano. Il tempo quotidiano  era anzitutto 

indicato dal ritmo della natura, dal sorgere e dal tramontare del sole. In secondo luogo veniva 

scandito dal suono delle campane.46  

Nell’ambiente vitale contadino il tempo era però soprattutto legato alla percezione singola 

degli avvenimenti e al loro valore come tempo vissuto e non come tempo oggettivo, misurato. 

Non era ancora il tempo urbano, misurato, cronologicamente scandito da quelle che non saranno 

le campane della chiesa ma le campane da lavoro della civiltà industriale. 

Sebbene gli storici individuino tracce di questo passaggio dal tempo vissuto al tempo 

misurato già nel Trecento47, il “tempo di Antea” era ancora quello legato ai ritmi naturali 
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dell’attività agricola e della pratica religiosa. Questo tempo primordiale”48 avrebbe segnato la 

quotidianità ancora a lungo, perlomeno in ambienti rurali. È il tempo che Heidegger associa 

all’essere-nel-tempo, in cui la temporalità umana viene percepita come tale nella sua forma più 

autentica.49 L’essere umano non è nel tempo, ma è bensì il tempo a costituire l’essenza 

dell’essere umano. È il tempo dei sentieri che vengono percorsi a piedi, in cui la fatica scandisce 

lo scorrere del tempo senza misurarlo in unità tutte uguali. È più il tempo ciclico dell’ellenismo, 

ripreso dalla concezione di Nietzsche dell’eterno ritorno, che non il tempo lineare del 

cristianesimo sottomesso a un telos.50  

Probabilmente solo più tardi, ospite alle corti dei nobili, Antea dovette sottoporsi ai ritmi 

imposti dagli impegni di corte e  a malincuore accettare mezzi di trasporto come le carrozze, e 

sostituire al tempo vissuto del camminare il tempo profano dell’efficienza.  Avrà dovuto anche 

rinunciare di offrire a Dio la fatica e la sofferenza provocata dai piedi spesso feriti e sanguinanti 

a causa delle lunghe camminate. Infine, se a Brissago il camminare era frutto di scelta libera e 

favoriva la meditazione e il silenzio, più tardi anche gli spostamenti sarebbero stati sottoposti 

al controllo del padre confessore.  

 

 

5. Vergine, sposa e vedova 

 

A 16 anni Antea lascia Noveledo per raggiungere Sesto con il marito. Lo stato matrimoniale 

costituisce un’involuzione rispetto al senso di autonomia che la dimensione religiosa aveva 

iniziato a trasmetterle.51 Col matrimonio Antea veniva reintegrata in un ruolo femminile dal cui 

ambito, quello familiare,  difficilmente era possibile liberarsi. La mia impressione è che  Antea 

avesse affrontato la nuova situazione matrimoniale con spirito per nulla accomodante, ma 

profondamente ribelle.  

Verrebbe spontaneo interpretare la partenza da Noveledo come abbandono dei luoghi dei 

primi desideri, della intensa preghiera ma anche della intima unione con la natura in tutte le sue 

manifestazioni: Noveledo era uno spazio magico, in cui il lavoro dettava i ritmi quotidiani anche 

della preghiera e della meditazione. Vi è però probabilmente una esagerazione romantica nel 

descrivere questa partenza come abbandono di un territorio idillico e di un rapporto di armonia 

con la natura. Immagino che i testi agiografici enfatizzino tutte le cesure nello sviluppo 

biografico come momenti superati grazie all’eroico coraggio oppure alla rassegnata 

sottomissione delle sante al volere della Provvidenza. La “fragilità” dei sentimenti non può 

certo prevalere in futuri soggetti candidabili alla santità.  Nel suo celebre testo sul 

“radicamento”, Simone Weil insiste sul fatto che le giovani contadine, dopo la luna di miele 

con la natura, vissuta a contatto con la terra, attraversano una fase in cui l’entusiasmo infantile 

cede al sentimento della noia e alla spasmodica attesa della domenica.52  È quello il momento 

in cui – osserva la Weil – la giovane contadina è persa e vede soltanto nel viaggio una via 

d’uscita da questa condizione di noia.  

Se interpretiamo le fasi della esistenza di Antea con i criteri usati dalla sociologia della 

migrazione53, potremmo dire che, alla fase di luna di miele trascorsa a Noveledo (verginità),  e 

dopo lo shock del matrimonio (moglie), fa seguito, grazie alla morte improvvisa del marito, una 

fase di ritrovata autonomia (vedova). Sebbene non vada trascurato che le vedove appartenessero 

a una categoria particolarmente debole54, il poter viaggiare consentirà ad Antea di disporre di 

una nuova libertà e una rinnovata autonomia. 
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Nella precettistica del tempo la condizione vedovile veniva considerata con molta 

attenzione. In genere, benché le aspettative sociali fossero che le vedove conducessero vita 

ritirata, gli veniva riconosciuta una certa libertà di movimento. Sempre però sotto la 

supervisione sanzionatoria di un padre confessore.55 Il modello della santa viva poneva 

indiscutibilmente in crisi il potere maschile rappresentato dal padre spirituale, in quanto 

rovesciava i ruoli che vedevano nel “padre spirituale” il riferimento principale e necessario per 

condurre una vita devota.56  Una preoccupazione del padre confessore era quindi probabilmente 

anche di evitare che la santa prendesse il sopravvento anche su di lui.  

Tramite il sacramento della confessione il padre spirituale controllava e indirizzava 

l’esistenza delle sante, a cominciare dall’interiorità fino a deciderne il tipo di abbigliamento.  

È difficile immaginarsi che Antea si trovasse a suo agio nell’ambiente delle corti così diverso 

dagli ambienti in cui era cresciuta. D’altra parte ciò che le veniva chiesto era presumibilmente 

di essere se stessa: la stracciona che girava a piedi nudi per i vicoli di Noveledo. L’impressione 

che si ricava è che le sante si trovassero in una condizione contradditoria: per un verso entravano 

a far parte della famiglia nobiliare, venivano vestite e riverite, e anche costrette ad ammorbidire 

la loro condotta ascetica a favore della decenza di corte. D’altro lato dovevano rimanere se 

stesse, proprio per appagare le aspettative degli ambienti cortigiani 57, che erano di trovarsi 

davanti delle vere candidate alla santità.  Ma essere se stessi per scelta o per dovere sono due 

cose profondamente diverse. E inevitabile sembra porsi la questione se le sante vive a volte 

dovessero stare a un gioco a cui non avrebbero più potuto sottrarsi. Non abbiamo elementi per 

avvalorare questa ipotesi, ma nemmeno elementi contrari. Analogamente non possiamo sapere 

in che misura il singolo individuo seguisse i precetti religiosi per convinzione, oppure per 

ottemperare a degli obblighi sociali traendone dei vantaggi.   

Un elemento che sembra emergere chiaramente sia dalle agiografie delle sante vive che da 

quello che sappiamo di Antea, è la convivenza di due aspetti comportamentali solo 

apparentemente contradditori. Se da un lato riscontriamo in Antea una forte tendenza alla 

meditazione e alla mistica, d’altro lato la contraddistingue anche una spiccata capacità 

imprenditoriale, il cui fine ultimo è  la realizzazione del suo progetto, cioè la diffusione della 

devozione dei morti58. 

I francescani facevano uso già allora di tecniche di comunicazione di massa:  stampavano 

dei fogli a basso prezzo a larga diffusione59 per diffondere le proprie convinzioni. Fu forse da 

loro che Antea imparò a preparare dei “cartelli” per comunicare con quello che oggi 

chiameremmo il largo pubblico. Forse il tempo che doveva mettere a disposizione delle élites 

del tempo  era finalizzato, grazie alle risorse ottenute, a raggiungere con la sua missione il 

numero maggiore possibile di persone. Antea va forse considerata un Robin Hood spirituale?60  

 

 

6. Unio mistica e consolazione 

 

Nella storia del misticismo della cultura spirituale occidentale le donne hanno avuto un ruolo 

fondamentale61. Tuttavia, gli scritti delle mistiche erano spesso anonimi, probabilmente perché 

le autrici temevano di essere prese di mira dai pregiudizi del tempo.  

Il carisma ribelle delle mistiche affascinava gli uomini di potere, tanto che si è detto che gli 

scritti mistici delle donne spesso sono scritti in modo tale da suscitare l’impressione che 

potrebbero essere stati scritti da uomini.  



 10 

L’esplosione mistica del Seicento62 ha prodotto numerosi esempi di scritti ascetici, mistici, 

di pietà in prosa italiana63. Si tratta di  testimonianze di fede in cui emergono le angosce, le 

paure e il significato che aveva la religione per molti soggetti che per motivi diversi vivevano 

separati dalla società  attiva e operante.64 Sono testimonianze che raggiungono anche dei livelli  

eccelsi di profondità e di potenza religiosa, come nel caso della clarissa Camilla Battista da 

Verano.65 Era un periodo in cui predominava una sensibilità religiosa ricca di sentimenti e di 

forti slanci di passione.66  Ma un’analisi degli scritti mistici di quel periodo potranno aiutarci a 

capire il misticismo di Antea?67  

Come sottolineano molte mistiche, l’esperienza mistica è sempre un’esperienza molto 

personale e unica, e quindi difficilmente accessibile se non dalla prospettiva di chi l’ha provata.   

Proprio per questo è difficile che vi sia un linguaggio che ne sappia cogliere la peculiarità e 

l’irripetibilità. È probabile che sia in grado di farlo soltanto la lingua della poesia nelle sue più 

alte espressioni:  si pensi ad esempio al Cantico dei Cantici68 o alla prosa di Teresa d’Avila. 

Da questo deriva anche probabilmente la mancanza di chiari contorni semantici del concetto 

di misticismo.69  

Anche le rappresentazioni pittoriche degli stati estatici sono spesso poco convincenti, anche 

se, come accennato,  erano le mistiche stesse, nel descrivere le loro estasi, ad ispirarsi a pitture 

viste in qualche chiesa o cappella.70  Si diceva che le mistiche in estasi cambiassero 

completamente i tratti del viso, divenissero molto più belle.71  

È possibile che l’analfabetismo di Antea ne abbia favorito lo slancio mistico?  Non è da 

escludere, anche perché la  contemplazione mistica non richiede necessariamente il supporto 

della lingua scritta, pur essendoci molteplici esempi in cui la scrittura funziona da 

incoraggiamento alla meditazione.72 

L’estasi mistica presuppone un contatto intenso e diretto col divino, spesso accompagnato 

da visioni e musiche angeliche, e un radicale distacco dalla società circostante.  

Era però grande la preoccupazione del tempo, di distinguere il genuino stato mistico da stati 

mentali causati da illusioni diaboliche.  

Nella mistica cristiana si stabilisce un profondo rapporto d’amore con un Dio personale che 

penetra nella sfera più intima dell’Io. Questo aspetto personale si manifesta in modo esemplare 

nel concetto di matrimonio mistico.73 

Spesso si è interpretato il distacco dalla realtà intramondana per mezzo del misticismo come 

un atto di liberazione da una quotidianità opprimente. In termini psicoanalitici si parlerebbe di 

rimozione della realtà. Abbiamo osservato come la donna venisse sottomessa dal maschio sia 

in ambito domestico che in quello lavorativo, e come a questo si aggiungevano le regole imposte 

da una chiesa tradizionalmente misogina. Sullo sfondo di queste considerazioni l’estasi mistica 

è stata interpretata in chiave riduttiva come il trasferimento in foro interno, nella propria 

coscienza, di un bisogno di libertà che non è realizzabile in foro esterno, nella realtà delle 

proprie relazioni interpersonali. È del resto questa la lettura che ne farebbe una storiografia 

marxista, secondo cui la mistica come espressione estrema del sentimento religioso, altro non 

è che la estrema fuga da una realtà divenuta oppressiva e insostenibile.  

L’interiorizzazione da parte delle donne di conflitti non risolvibili in foro esterno, le avrebbe 

rese più attente alle problematiche della cura – in questo contesto potremmo dire anche della 

cura delle anime – determinandone la maggiore sensibilità necessaria a prendersi cura delle 

difficoltà e dei problemi delle persone. Antea, come le sante vive, vengono apprezzate per la 

loro capacità di cura nell’ambito dei rapporti personali, per la loro disponibilità a comprendere 
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gli individui tenendo conto della loro fragilità e vulnerabilità.  Questa competenza nel 

consolare, in un periodo politico turbolento, dominato dalle paure, dalle malattie e dalla 

violenza pubblica e privata74, ha sicuramente contribuito al successo delle sante vive e ne 

costituisce una caratteristica centrale. Tuttavia, la capacità di cura e consulenza delle anime 

potrebbe aver avuto origine nella abilità, propria delle sante e favorita dalla loro posizione 

marginale rispetto a gran parte della popolazione,  di assumere un punto di vista esterno rispetto 

ai problemi che assillavano le persone. E questo poteva essere il frutto di una maggior resistenza 

delle sante nel sopportare situazioni di estremo disagio. Basti pensare all’esercizio estremo della 

rinuncia a nutrirsi, che limitava l’assunzione di cibo al sacramento dell’eucarestia.  Oppure alla 

rinuncia radicale al possesso di beni di qualsiasi tipo. Nel desiderio di non possedere è possibile 

vedere un gesto di profonda religiosità che consiste nell’abbandono assoluto a un potere 

superiore, gesto di assoluta liberazione da qualsiasi paura e di assoluta fiducia nel divino.75  

 

 

7.  Strega o superstar? 

 

Contrariamente a ciò che si potrebbe pensare, la maggior parte delle persecuzioni per 

stregoneria è avvenuta  proprio nella prima età moderna, e precisamente nel periodo da noi 

considerato.76 Streghe e stregoni rischiavano la tortura e la morte sul rogo. Le pratiche magiche 

erano molto diffuse e si riteneva che l’essere strega fosse un’attitudine innata, acquisita 

principalmente per trasmissione ereditaria.77  

Sono state spesso rilevate evidenti analogie fra le sante e le streghe.78 Le somiglianze dei 

loro racconti hanno generato molteplici interpretazioni, anche di natura psicopatologica79, da 

parte di chi si è soffermato sul carattere sessuale delle unioni fra umano e divino. Spesso le 

sante raccontavano che nell’estasi erano divenute spose di Gesù, che le aveva abbracciate e gli 

aveva dato un invisibile anello nuziale, di cui però sentivano la presenza al dito.  Le streghe 

confessavano invece di aver avuto rapporti amorosi con i demoni e di aver ricevuto in dono 

degli oggetti come ad esempio degli amuleti o altro.80  

Anche in Ticino i processi alle streghe terminarono spesso con il rogo o, se il giudice voleva 

mostrarsi particolarmente clemente, con la decapitazione.81   

I curatori degli Statuti di Brissago riferiscono che in paese vi furono fenomeni di magia nera 

82 e che il parroco aveva denunciato alcune donne che pretendevano guarire o prevenire malattie 

con unguenti e riti magici. Particolarmente abominevole era il rito, rilevato anche dai curatori 

degli Statuti,  che consisteva nel far transitare un gatto sulla culla di un neonato, per poi 

sotterrare vivo il povero animale.83 

La stregoneria e la magia permeavano la vita quotidiana, ed era molto diffusa la convinzione 

che, grazie ad esse, si potesse modificare l’ambiente e il destino delle persone sia in bene che 

in male. Era frequente ad esempio l’uso di amuleti e di riti che potevano essere compiuti anche 

da gente comune.84 Se le streghe incutevano timore per le loro possibili coalizioni con il 

maligno, esse venivano però considerate con rispetto e apprezzate per la loro presunta capacità 

di guarigione. Potevano sì provocare il male, ma potevano anche combatterlo e, per molti 

aspetti, venivano considerate alla stregua di monaci e di preti.  

L’ambivalenza della Chiesa nei confronti della superstizione era presumibilmente dovuta al 

fatto di non voler smorzare troppo l’entusiasmo dei fedeli, allontanandoli da sé. Bisognava 

piuttosto indirizzare le credenze superstiziose sulla strada delle credenze legittimamente 
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riconosciute dalla Chiesa. A questo fine fungeva ad esempio l’idea di miracolo come sostitutiva 

dell’atto superstizioso, consentendo di distinguere chiaramente fra il potere legittimamente 

attribuito alle sante da quello inaccettabile delle loro antagoniste.85 Si insisteva anche sulla 

necessità di una politica ecclesiastica che supplisse alla ignoranza religiosa con l’istruzione in 

particolare dei fanciulli alla fede.86 

Nell’ambito religioso, dietro la eccezionalità della donna covava sempre il sospetto che ci 

fosse qualche finzione operata dal maligno. Là dove una donna pretendeva di condurre una 

propria vita religiosa autonoma si sospettava che si nascondesse l’opera del demonio.87 

A causa della intrinseca fragilità e vulnerabilità che si attribuiva ai soggetti femminili, esse 

erano considerate facili prede e alleate del maligno.  Forse per questo, sebbene fossero le donne 

a gestire il rituale dei morti, la normativa delle città medievali individuava nel lutto delle donne 

il pericolo dell’eccesso che avrebbe potuto offrire spazio al maligno. Si tentava perciò di 

escluderle “dapprima dal corteo e quindi anche dalla sepoltura”.88 Anche in un passaggio degli 

statuti di Brissago si dice di voler escludere le donne dalle celebrazioni per i defunti esterne 

alla chiesa, probabilmente perché se ne temevano la teatralità smodata nel manifestare il 

dolore.89 Fu proprio questo disciplinamento del patos femminile a condurre a una forte 

mascolinizzazione e clericalizzazione del rituale funebre.90 

Potremmo dire che tutto ciò che veniva considerato irrazionale veniva sottoposto al vaglio 

delle autorità ecclesiastiche. Elementi legati alla superstizione si manifestavano anche nei sogni 

e nelle visioni che – proprio per la disinvoltura in cui nei sogni si mischiavano elementi religiosi 

ad elementi magici – potevano dar adito ad interpretazioni ambigue. I sogni venivano visti con 

diffidenza perché potevano rivelare delle verità nascoste dell’aldilà che si sottraevano al diretto 

controllo delle autorità ecclesiastiche. Ecco perché gli agiografi li modificavano, eliminando 

quei possibili fraintendimenti che avrebbero potuto far finire la santa nelle mani 

dell’inquisizione.  

Chissà se e come sarà intervenuto Gerolamo Villani, l’agiografo di Antea, sul sogno di cui 

egli riferisce nel manoscritto: nel corso di uno dei suoi numerosi viaggi, Antea, non avendo 

trovato alloggio presso i vivi, cercò rifugio presso “i suoi morti”, in un cimitero. 

Addormentatasi, sognò che scoppiava un forte temporale e che i defunti, come gesto di 

riconoscenza per l’attenzione che la beata aveva avuto per le loro anime, uscirono dalle loro 

tombe, si liberarono dai lenzuoli in cui erano stati avvolti e formarono una grande tenda con 

cui misero al riparo Antea dalla forte pioggia.91  

La messa in scena dei sogni nei testi agiografici è dovuta al maggiore interesse per gli aspetti 

eccezionali delle sante piuttosto che per le loro virtù o per gli aspetti propriamente biografici. 

Le agiografie si dedicano volentieri ai miracoli e alle sofferenze corporali, alle morti tragiche e 

alle lotte con il maligno e, per l’appunto, ai sogni fantastici. 

Va sottolineato il fatto che il racconto dei sogni presuppone una disponibilità che potremmo 

definire sovversiva, a svelare quella parte della propria identità che non è controllata da una 

vigile soggettività. Il raccontare un sogno presuppone uno sdoganamento dell’inconscio, del 

mondo delle pulsioni e dei desideri che sarebbe stato impensabile nel primo millennio.92 Infatti, 

quando ai primi cristiani veniva ingiunto di rivelare la propria identità, essi rispondevano: 

“Sono cristiano!”.  La soggettività veniva definita dall’esterno, non da un punto di vista 

internalista.  

Non è difficile capire perché siano gli aspetti eccezionali della vita delle sante a interessare 

le agiografie: sono proprio questi gli aspetti che stimolavano l’interesse per le sante e il loro 
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successo presso i loro seguaci. Questo avrebbe anche aumentato le probabilità di un esito 

positivo del processo di canonizzazione.93  

In modo analogo gli eroi del mondo sportivo non vengono acclamati perché si allenano 

quotidianamente seguendo una ferrea disciplina, ma per quelle imprese, come il superamento 

di un record mondiale, che li rendono unici agli occhi dei contemporanei.  

Antea, come molte sante vive,  divenne così una sorta di Superstar, di Atleta della 

religione94, di cui vennero lodate le doti straordinarie e la cui immagine pubblica fu anche il 

frutto di una raffinata strategia di marketing, studiata con cura dal suo agiografo.   

Per concludere, possiamo considerare la figura della strega come un modello concorrenziale 

a quello delle sante vive? Sicuramente la costruzione sociale della strega tendeva a sovrapporsi 

al modello della santa. Il confronto fra le sante e le streghe ci consente di capire meglio quali 

fossero le aspettative eccezionali di cui venivano investiti personaggi come Antea, e a quali 

possibili fraintendimenti potessero essere sottoposti.95 

 

 

8. I vivi e le Anime del Purgatorio  

 

L’idea che il pensiero della morte debba accompagnare costantemente la nostra esistenza è 

frequente nel pensiero filosofico. In sintonia con questa idea è anche la convinzione platonica, 

poi ripresa da Montaigne, secondo cui la filosofia dovrebbe insegnare a morire.  

Tuttavia il rapporto di Antea con la morte non è filosofico, bensì religioso. Ed è 

comprensibile solo nel contesto di quella nascita del purgatorio96, che alcuni storici collocano 

nella sua forma definitiva nel secolo XII, pur riconoscendo che, perlomeno a partire dal IV 

secolo,  vi siano stati diversi passaggi intermedi che avrebbero condotto al concetto di 

purgatorio.  

Detto in breve, il Purgatorio è il luogo di purificazione per coloro che, nel corso della loro 

vita terrena, non hanno raggiunto lo stato di santità.   

Con la nascita di questo terzo luogo tutto cambia, in particolare gli schemi mentali degli 

individui e il modo in cui percepiscono il tempo. Il “supplemento di biografia”97 a cui si avrà 

accesso soltanto dopo la morte, mette in crisi la logica binaria che non vedeva alternativa fra la 

vita eterna in Paradiso e l’eterna sofferenza all’Inferno. Siccome sono pochi a poter vantare una 

vita di santità, il Purgatorio diventò una meta probabile per la maggioranza dei fedeli, e non 

stupisce che la letteratura agiografica ci fornisca una vasta testimonianza della popolarità del 

Purgatorio.98   

Di fondamentale importanza è il fatto che le preghiere dei vivi contribuiscano a ridurre ed 

alleviare il periodo che i defunti attraversano in questo processo di purificazione, prima del 

giudizio finale che precede l’entrata nel Paradiso99.  Ne troviamo conferma anche nel 

Purgatorio di Dante, in cui tutte le anime, senza eccezione, chiedono  al Poeta di fare in modo 

che i vivi preghino per loro, poiché, come dice Manfredi di Svezia alla fine del terzo canto “qui 

per quei di là molto s’avanza”100, che significa che qui nel Purgatorio, grazie ai vivi (quei di 

là), si può progredire molto, avanzare in purificazione. E anche i vivi, con le loro preghiere e i 

loro suffragi a favore dei defunti, aumentano le loro chances di un aldilà felice. Si viene così a 

creare una situazione di vantaggio reciproco, una situazione win-win.  Ecco perché l’attività 

missionaria di Antea si concentra  prevalentemente sulle anime del Purgatorio e Antea fa suo 

lo slogan Pregate per le anime del Purgatorio! La mistica di Noveledo diventa una vera e 
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propria militante della liberazione delle anime del Purgatorio.101  Tutto questo in sintonia con 

una tendenza diffusissima, quasi ossessiva nel tardo medioevo, di ordinare le messe per i morti, 

espressione forse di una incertezza di fondo riguardo alle devozioni. 102 

Con l’invenzione del Purgatorio, “inferno non perpetuo, ma temporaneo”103, cambia allora 

anche il rapporto psicologico, emotivo con i defunti. Ora non c’è solo solidarietà fra i vivi, ma 

anche fra i vivi e i morti in stato di grazia.104 

Inoltre l’interazione fra vivi e morti rinforza il rapporto di responsabilità dei figli nei 

confronti dei genitori, per cui i figli vengono sollecitati a contribuire a un aldilà dei genitori 

alleggerito, nel limite del possibile, dalle sofferenze. In analogia a quello che era avvenuto nelle 

credenze popolari riguardo agli “spiriti”, anche nella liturgia, nell’arte e nella devozione 

cattolica per i morti, veniva a crearsi una sorta di “fascia di età”, quella dei defunti, collocata 

accanto a quelle dei bambini, dei giovani, dei coniugati e dei vecchi.105   

Alla vicinanza emozionale fra vivi e morti generata dalla teoria del Purgatorio  sembra  

corrispondere la vicinanza fisica dei defunti nella vita quotidiana di Antea. 

Sarà infatti solo nel corso dei secoli che i defunti verranno sempre più allontanati dal centro 

abitativo, anche per questioni di igiene pubblica. In origine i morti venivano seppelliti in chiesa, 

prassi che venne in seguito riservata soltanto al clero e poi del tutto abbandonata. Sappiamo ad 

esempio che Antonio Rainaldi, sacerdote di Brissago venne sepolto sotto l’altar maggiore della 

chiesa parrocchiale.106 Gli altri defunti venivano invece sepolti in uno spazio cimiteriale non 

chiaramente delimitato, nello spazio circostante la chiesa. Spesso si trattava di un prato.107 A 

volte il cimitero ha addirittura preceduto l’insediamento dei villaggi 108 e poi, secondo un 

modello di sviluppo concentrico, si è sviluppato l’insediamento abitativo. Attorno alla chiesa 

si seppellivano i morti privi di lapidi individuali. Bastava una unica grande croce per tutti.  In 

un cerchio più esterno veniva poi eretto un muro che  doveva separare lo spazio sacro da quello 

profano e tenere lontani gli animali dalle tombe. Gli ebrei e i bambini non battezzati prima di 

morire venivano esclusi e avevano uno spazio separato. I suicidi infine venivano gettati in una 

fossa comune o abbandonati alle correnti di un fiume. Al di là del cimitero si sviluppava la zona 

abitata dai vivi, il paese. Seguiva da ultima la zona coltivata. In questo modo per andare in 

chiesa e tornare alla propria abitazione bisognava attraversare il cimitero.  

Accertamenti archeologici hanno appurato che un po’ in tutto il paese e anche nelle frazioni 

vi sono tombe sparse, il che potrebbe far pensare all’esistenza di cimiteri o comunque a strutture 

simili create per le comunità delle frazioni.109  

Si potrebbe dire che a una società impregnata di religione110  corrispondeva  una realtà 

impregnata di morti, sia dal punto di vista spaziale che da quello emotivo. 

Il cimitero era sì considerato un luogo sacro, ma dato che la separazione fra sacro e profano 

non era netta, esso poteva diventare palcoscenico di attività non propriamente devote. Lo 

testimoniano anche i racconti delle visite pastorali in cui si deplora l’uso dello spazio cimiteriale 

per stendere i panni, il fieno, il grano ad asciugare al sole. Oppure per discutere animatamente, 

bestemmiando pesantemente, cosa tanto diffusa nel paese da richiederne una severa sanzione 

negli statuti.  

Inoltre nei cimiteri si verificarono diversi scontri che portarono alla morte violenta dei 

contendenti.  

Nelle visite pastorali comprensibilmente si deprecavano questi eccessi e anche la scarsa cura 

dello spazio cimiteriale, come la mancanza di protezioni che avrebbero dovuto tenere lontani 

gli animali dalle tombe.111  
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D’altro lato non senza una certa benevolenza si osservava come alcuni comportamenti 

fossero la manifestazione dello spirito un po’ “rude”112 della popolazione di Brissago, abituata 

a una vita molto semplice ed essenziale. Alcuni comportamenti erano però anche la 

conseguenza della forte compenetrazione della cultura dei morti nella quotidianità delle 

persone. Inoltre, in una società in cui violenza e malattia erano marcatamente presenti, il 

rapporto con la morte non era il risultato di una riflessione astratta, ma godeva quasi di una 

naturalezza quotidiana. I morti erano contigui ai vivi, così come la morte era indissolubilmente 

e fatalmente compagna della vita.  

Del resto tenere i morti in casa fino alla celebrazione del funerale era prassi comune fino a 

pochi decenni fa e in parte viene tuttora praticata da alcune poche famiglie.  

La compenetrazione della morte nella quotidianità si manifestava in modo ancor più evidente 

in occasione dei funerali che, come abbiamo visto, erano considerati non eventi appartenenti 

alla sfera privata ma a quella pubblica, tanto che gli statuti vi rendevano obbligatoria la 

partecipazione dei capofamiglia. Se ciò non avveniva, veniva richiesto il pagamento di una 

multa.  

Immagino che, come ancora avveniva qualche decennio fa, il defunto venisse accompagnato 

in processione dalla propria casa fino al cimitero.  

Infine, uno degli effetti dell’invenzione del Purgatorio fu anche di assestare un colpo alle 

concezioni arcaiche secondo le quali le anime dei defunti tornavano a minacciare chiese e 

cimiteri disturbando i vivi. Sebbene ancora nel Quattrocento molti ritenessero che nei cimiteri 

vagassero “anime in pena”, in bilico fra la morte e la vita113,  il Purgatorio divenne il luogo 

dove i morti erano uniti pacificamente ai vivi nell’attesa della redenzione, e il cimitero si 

trasformò in sala d’aspetto.  

 

 

9. La speranza degli afflitti 

 

Antea era felice? È possibile rispondere a questa domanda? E ha senso porla? È già difficile 

dire se un nostro contemporaneo è felice, figurarsi di un personaggio vissuto 500 anni fa! La 

maggior parte di quello che sappiamo su Antea è basato sulla fragilità delle fonti e su ipotesi in 

cui parzialmente probabilmente proiettiamo i nostri desideri: noi vorremmo che Antea fosse 

come vorremmo che ella fosse. Presupporremmo tuttavia che Antea fosse felice e cerchiamo di 

fornire i motivi di questa ipotesi. 

Possiamo cercare di rispondere alla domanda sulla felicità di Antea prendendo in 

considerazione gli aspetti prettamente religiosi e teologici della questione. Assumiamo il  

presupposto che il sentimento religioso nasce dalla ricerca di un senso per la nostra esistenza e 

per il mondo. Ovviamente possiamo anche trovare una risposta alla nostra domanda di senso in 

altri ambiti della nostra esistenza: ad esempio nel nostro lavoro, nella cura dei rapporti 

interpersonali. Possiamo addirittura sfamare il nostro bisogno di senso nella convinzione che il 

senso dell’esistenza consista nel suo essere priva di senso. Se riteniamo che la ricerca del senso 

ci ponga davanti al vuoto creato dalla sua mancanza, possiamo semplicemente volgere lo 

sguardo nell’abisso. Ecco perché, da esistenzialista ateo, Camus afferma che l’unico problema 

filosofico veramente serio è quello del suicidio.114 

In realtà, la questione si pone in questi termini soprattutto in situazioni eccezionali: davanti 

alla perdita di una persona amata, davanti a delle situazioni traumatiche che ci sembrano senza 
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via d’uscita, cioè senza senso. È nell’afflizione che il bisogno di consolazione e di giustizia si 

fa più pressante.115 

Ma le persone nel Medioevo non erano tanto afflitte dal vuoto esistenziale degli 

esistenzialisti, quanto dalla paura della fame, della miseria, della malattia, delle epidemie. La 

paura che probabilmente sovrastava tutte le altre, era quella della fine del mondo116, la paura di 

un  giudizio universale, che avrebbe definitivamente fatto giustizia di tutte le ingiustizie umane.  

La paura della morte non era la paura del nulla, ma della prospettiva che ci aspettasse un aldilà 

colmo di sofferenze che, nella peggiore delle ipotesi, potrebbero essere eterne. 

Abbiamo visto che la dottrina del Purgatorio sdrammatizza il passaggio dalla vita alla morte 

consegnandoci un terzo spazio purificatore. Uno spazio a favore di coloro che  non sono del 

tutto buoni ma nemmeno del tutto cattivi.117 

Possiamo credere che Antea fosse felice perché il Purgatorio le dava una prospettiva di 

redenzione facilitata?  Ovviamente no. In odore di santità, per Antea molto probabilmente si 

prospettava la variante di un passaggio diretto al Paradiso.  Sarebbe anche abbastanza 

contradditorio pensare che la felicità di Antea nascesse da un calcolo utilitaristico sulle 

probabilità di un aldilà in Paradiso. 

Potremmo semplicemente dire che Antea è felice perché crede alla resurrezione dei morti e 

alla vita eterna. E da che cosa ricavava questa convinzione?  Certamente possiamo sostenere 

che non sarebbe ragionevole pensare che dopo la morte tutto finisca, e questo per vari motivi. 

Uno di questi riguarda la giustizia: se nella vita terrena sono sempre i più forti a vincere, 

vorremmo che almeno nell’aldilà venga fatta giustizia per tutte le ingiustizie e le sofferenze 

subite nella vita terrena! Ci aspettiamo insomma, che almeno dopo la morte sia il Bene ad averla 

vinta e che possiamo raggiungere quella felicità che nella vita per Aristotele è il fine ultimo 

delle nostre azioni. Inoltre, ci sembra giusto che ci sia un nesso fra l’agire eticamente in questo 

mondo e una vita nell’aldilà, e sicuramente non a svantaggio dell’azione moralmente 

irreprensibile. Si potrebbe però sostenere che il senso del credere dell’aldilà sia proprio il fornire 

un senso alle nostre sofferenze e che questo accada indipendentemente dalla esistenza  o meno 

di una ricompensa dopo la morte.    

Ma torniamo alla questione da cosa fosse generata la felicità di Antea. Abbiamo escluso che 

fosse soltanto il frutto del credere in una vita eterna dopo la morte. Ma allora da che cosa?   La 

felicità di Antea era frutto dell’ascolto e della contemplazione.118 Della capacità mistica di 

aprirsi all’Assoluto.  Per chiarire questo, è necessario approfondire un momento la questione 

del tempo della vita eterna. Possiamo descrivere il tempo terreno come un susseguirsi di attimi 

in cui cerchiamo di non annoiarci e di liberarci dalla nostre paure. È un tempo scandito dal 

dominio del prima e del dopo. Ogni dopo si trasforma irrimediabilmente in un prima e così via 

inesorabilmente. È il regno della fugacità dell’istante.   

Quando ci immaginiamo la vita eterna, le attribuiamo una qualità completamente diversa 

libera dalla schiavitù del susseguirsi degli istanti. Nella nostra capacità rappresentativa limitata 

diremmo che è il dominio della eterna simultaneità che subentra alla fugacità del tempo terreno.  

Spesso si fraintende il rapporto fra il tempo terreno della fugacità e tempo eterno della 

simultaneità come se fossero separati cronologicamente. Prima ci sarebbe il tempo terreno e 

poi, dopo la morte, il tempo della felicità eterna, negazione del tempo terreno. Siccome però 

l’eternità non è – come direbbe Hegel – astratta negazione del tempo umano, ma bensì la 

trasposizione della temporalità su un altro piano, essa non è il dopo del tempo terreno, ma è un 

altro tempo.  
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Credere alla vita eterna non è quindi credere a una vita eterna dopo la morte, poiché la vita 

eterna è conficcata nel mezzo della nostra vita terrena. Per il cristiano non c’è differenza fra  il 

prima della morte e il dopo la morte. Il teologo svizzero Hans Urs von Balthasar119 cita  a questo 

proposito la promessa di Gesù in Giovanni 14,15-21:  

 

“Non vi lascerò orfani: verrò da voi. Ancora un poco e il mondo non mi vedrà più; voi invece mi 

vedrete, perché io vivo e voi vivrete.”  

 

Il significato è: siete naturalmente ancora nel mondo, ma la mortalità non vi appartiene più. 

Ecco perché vogliamo pensare ad Antea come un individuo felice e pensiamo che la sua 

infelicità potrebbe essere una nostra proiezione. Per Antea la vita eterna era presente nella sua 

vita quotidiana e la morte terrena non la riguardava. Ed era nell’attimo mistico che ella viveva 

nel modo più completo il senso dell’essere eterna. Ecco perché la vogliamo chiamare la mistica 

di Noveledo. 

 

 

10. Il futuro del culto dei morti 

 

Forse anche ad alcuni di voi è successo di vedervi comparire davanti su Facebook o su 

qualche altro sito social la pagina web di una persona che conoscevate e che è già defunta da 

tempo. Facebook sta diventando il più grande cimitero esistente e il numero di utenti deceduti 

aumenta in modo vertiginoso, tanto che ancora in questo secolo supererà il numero degli utenti 

vivi. Si prevede che entro fine secolo il numero di utenti morti sarà di quasi 5 miliardi.120 

La critica dei mutamenti che ha subito il culto dei morti nelle società contemporanee è 

diventato un luogo comune della critica sociale: nella civiltà globale i defunti sarebbero divenuti 

zavorra umana di cui liberarsi al più presto. Una società soltanto rivolta al futuro, priva di 

coscienza del passato, tenderebbe a ridurre il culto dei morti a una incombenza dovuta ma non 

veramente vissuta. A dimostrare la sbrigativa  e anonima liquidazione della memoria dei morti 

sarebbe fra l’altro il numero crescente di coloro che desiderano rinunciare a una sepoltura e a 

una lapide su cui venga inciso il loro nome. L’esperienza insegnerebbe che è comunque solo 

una questione di tempo fino a che i propri discendenti lo dimenticheranno. La critica delle 

società contemporanee raggiunge la sua acme nella denuncia della mancanza di sensibilità 

verso i defunti; in essa si mostrerebbe plasticamente l’evaporazione della sostanza religiosa 

dalle società contemporanee.  

Se osserviamo attentamente questo fenomeno ci rendiamo però conto che si tratta di un 

processo più complesso. Bisogna anzitutto tener conto del fatto che l’aumento del numero dei 

morti è inversamente proporzionale alla disponibilità di spazio per la sepoltura. La conseguenza 

è che inevitabilmente diminuisce il numero di anni a disposizione dei familiari per rendere visita 

ai propri cari nei cimiteri. Il tempo in cui una tomba è a disposizione del culto si riduce spesso 

– a dipendenza dello sviluppo demografico del paese in questione – a meno di una generazione. 

La scelta ormai prevalente della cremazione dei cadaveri consente in parte di allungare questo 

periodo. È però solo una questione di tempo finché anche il numero dei loculi cimiteriali si 

rivelerà troppo esiguo e inevitabilmente si dovrà ridurre il tempo di permanenza in essi. Un 

ulteriore sgravio dello spazio dei cimiteri è dato dalla consuetudine crescente di disperdere le 

ceneri dei defunti nei boschi e nel lago con riti improvvisati sulla scorta di filosofie new age. 
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Essi consentirebbero non solo simbolicamente ai defunti di tornare a far parte di quel ciclo 

vitale che vede nella natura l’inizio e la fine di un processo circolare in cui si riproduce 

infinitamente il mistero della vita. Indipendente dai significati filosofico-religiosi che si 

vogliano attribuire a queste procedure di “sepoltura per spargimento”, esse possono anche 

essere interpretate come il legittimo desiderio di alcuni defunti di non voler gravare sui parenti 

con incombenze rituali il cui espletamento in un’epoca di elevata mobilità diventa sempre più 

complicato.   

In un rapporto di complementarietà a queste procedure va interpretato lo sviluppo dei 

cosiddetti cimiteri virtuali121 , che non sono la manifestazione di una diminuita disponibilità  a 

conservare memoria dei propri defunti. Al contrario, grazie ad essi si allunga indefinitamente 

il numero di generazioni a cui è data la possibilità di visitare il defunto e di ricordarlo, ad 

esempio con l’acquisto di un fiore virtuale o per mezzo di altri atti rituali.  La creazione di spazi 

commemorativi è un mezzo efficace per la condivisione del lutto e per stemperare il dolore 

causato dalla perdita dei nostri cari.   

In considerazione però delle difficoltà persistenti nella cancellazione, sia da vivi che da 

morti, dei nostri dati digitali, tutto questo potrebbe paradossalmente rendere problematico il 

diritto all’oblio, la legittima richiesta di essere dimenticati.122   

Certamente, l’accostamento della morte digitale alla morte fisica e la problematica della 

gestione della eredità digitale costituiscono una sfida di non poco conto, che potrebbe 

costringerci a ridefinire le linee concettuali con cui affrontiamo la comprensione e la gestione 

della morte.123  

Ciò non riguarda soltanto fenomeni ormai diffusi come la pratica dei funerali in diretta 

streaming, ma anche la questione del mantenimento in vita di una persona morta fisicamente, 

ma rivitalizzata digitalmente.   

Lo spazio digitale sta prendendo il posto del terzo spazio di cui abbiamo parlato e diventerà 

una coda digitale della vita terrena?124  È probabile che le pratiche commemorative e rituali che 

si schiudono grazie alla dimensione digitale diversificheranno le modalità con cui ci si occuperà 

delle Anime dei defunti. Aumenteranno le chances delle Anime del Purgatorio di ottimizzare 

la cura della loro anima mediante una efficace e puntuale attenzione nei loro confronti da parte 

dei loro cari. Ciò significherà aumentare le loro probabilità di un accelerato passaggio in 

Paradiso.  E anche i vivi  approfitteranno di un accesso facilitato alla cura delle anime del 

Purgatorio. Le tombe dei morti, pur non essendo vicine fisicamente, possono già ora essere a 

nostra completa disposizione sullo schermo dei nostri telefonini. 

La conseguenza di tutto questo è l’eliminazione dei cimiteri nei nostri paesi e nelle nostre 

città? Dal cimitero all’interno della chiesa e al cimitero attorno alla chiesa si è giunti all’obbligo 

di creare aree cimiteriali fuori delle zone abitative125 per finire al cimitero digitale quale 

annullamento del cimitero come concreta struttura architettonica ? Ovviamente non è così e un 

po’ ovunque assistiamo invece alla tendenza opposta. È proprio in un’epoca di costante 

accelerazione temporale che si manifesta la consapevolezza della necessità di conservare la 

nostra memoria storica.  Ne è conferma ad esempio la preoccupazione di porre singole tombe 

e cimiteri interi sotto la protezione dei beni culturali. Il senso di tali azioni non sta 

principalmente nel voler conservare il ricordo di defunti considerati nella loro individualità. Di 

fronte alla progressiva e veloce trasformazione di intere zone con nuove costruzioni e la 

tramutazione di ambienti verdi in spazi abitativi cresce nelle persone il sentimento di 

insicurezza rispetto alle proprie radici e il bisogno di creare un rapporto di continuità con il 
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passato. L’alterazione eccessiva del mondo vitale degli individui non avviene senza generare 

conseguenze importanti. Nella sua forma estrema, il trascurare e danneggiare la memoria 

collettiva, costringendo le persone a esagerati cambiamenti nelle loro abitudini sia percettive 

che relative alla loro mobilità genera insoddisfazione e il rifiuto di prendersi cura del bene 

comune. Un antidoto importante a ciò è l’impegno a conservare tutto ciò che è ancora 

disponibile a rivitalizzare la sensibilità delle persone nei confronti del proprio habitat. Là dove 

l’eliminazione di resti seppur frammentari del nostro passato non sia di vitale importanza, essa 

va evitata. 

Coloro che, dopo alcuni anni di assenza, tornano nel paese in cui sono cresciuti, condividono 

l’esperienza di non riconoscerlo più.  Si potrebbe obiettare che “la vita è andata avanti!” e che 

il progresso non può aspettare chi vorrebbe la restituzione di un passato da cartolina illustrata. 

L’errore di questo ragionamento è di credere che vi sia contraddizione fra innovazione e 

conservazione. La conservazione di parti del nostro passato non è certamente in contraddizione 

con una etica del progresso. Scaturisce invece anche dalla consapevolezza della importanza che 

i riti hanno per l’esistenza delle persone. Gli spazi vitali hanno la funzione di garantire alle 

persone che ci vivono un’esistenza possibilmente piacevole in cui il senso di appartenenza non 

venga sacrificato all’interesse del singolo. Non sono soltanto i riti di carattere religioso a 

contribuire a costruire un habitat familiare consono ai bisogni delle persone, ma anche    quelli 

più profani che si esprimono in atti come la partecipazione al carnevale, a un concerto rock o 

alla proiezione di un film nel cinema del paese.  Deritualizzare la quotidianità significa in ultima 

analisi ridurla a mero campo di esercizio tecnologico e quindi deumanizzarla.126 

In conclusione, il culto della devozione dei morti è solo un aspetto di quella cura della 

memoria necessaria a compensare127 gli effetti della nostra epoca. Ma ne è un elemento centrale.  

È un segno di rispetto e di amore verso i nostri cari. Nella devozione per i morti si manifesta il 

segno più antico di umanità. Ricordiamoci che ad Atene nessuno poteva ricoprire una carica 

pubblica se non era dimostrato che le tombe dei suoi famigliari fossero tenute in uno stato 

dignitoso. Nessuno veniva ritenuto in grado di occuparsi dignitosamente dei vivi se non era in 

grado di dare ai defunti la dignità che gli spetta.128  

 

 

11. Antea non è un Mezaràt129 

 

Negli anni settanta il filosofo statunitense Thomas Nagel pubblicò un saggio che lo rese 

famoso dal titolo “Come ci si sente ad essere un pipistrello?”130 L’intento di Nagel era di 

dimostrare che non abbiamo nessuna possibilità di sapere quale esperienza del mondo fa un 

pipistrello. Ovviamente la difficoltà di Nagel era dovuta al fatto che gli esseri umani non sono 

pipistrelli e che quindi non dispongono dei dispositivi sensoriali con cui i pipistrelli conoscono 

la realtà. A volte ho provato nei confronti di Antea una sensazione analoga a quella di Nagel 

nei confronti dei pipistrelli. Ovviamente c’è una differenza fondamentale fra il caso descritto 

da Nagel e il nostro caso, in quanto Antea faceva parte del genere umano e quindi possiamo 

presupporre che in molte cose il nostro modo di vedere e di sentire il mondo sia analogo a quello 

di Antea. Tuttavia, occupandoci di Antea, abbiamo percepito la grande distanza fra il suo modo 

di vedere il mondo e il nostro, non foss’altro che per i cinquecento anni che ci dividono da lei.  

In particolare, ci siamo sentiti inadeguati  quando ad esempio ci siamo avventurati in confronti 

fra i nostri nonni e Antea, oppure quando abbiamo parlato delle emozioni di Antea come se 
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fossero le nostre, trasferendo ad esempio quello che noi intendiamo parlando di libertà al modo 

di concepire il mondo di una donna vissuta 500 anni fa in un contesto radicalmente diverso dal 

nostro. Ad esempio, quello che noi oggi percepiamo come costrizione lo era anche per Antea? 

Riflettere su Antea ci ha però portati a considerare varie questioni fondamentali anche per il 

nostro vivere civile, come quella relativa alla presenza e alla funzione del Sacro, alla funzione 

della dimensione religiosa nelle società moderne, al rapporto fra passato e presente, alla 

memoria collettiva, alla essenza dell’esperienza religiosa. 

Una questione che mi sembra inevitabile è quella relativa al concetto di religione da porre 

alla base di un’analisi della esperienza di Antea. Che cos’era la religione per Antea? La 

dimensione del “religioso” era un fatto naturale, in cui era stata educata e cresciuta.131  Molti di 

noi – perlomeno quelli meno giovani – sono cresciuti in questo modo nella fede cattolica come 

un modo di vivere e di pensare tramandatoci dai nostri genitori e dal nostro ambiente. Per Antea 

ciò valse probabilmente ancora più profondamente, nel senso che la dimensione del “religioso” 

permeava la quotidianità in cui non c’era una dimensione esterna a quella religiosa. Non c’erano 

per così dire delle offerte alternative sul mercato!  

Ad Antea probabilmente non interessava la questione divenuta virulenta in particolare con 

l’illuminismo, se cioè l’esistenza di Dio sia o no dimostrabile con argomenti razionali.  A 

prevalere era il fatto che il suo desiderio di Trascendenza fosse appagato nella dimensione 

religiosa. 

     Mi sono spesso chiesto come fosse il modo di vivere il religioso di Antea, e ho cercato di 

immaginare come fosse la sua quotidianità.  In questo mi è sembrato importante non lasciarsi 

fuorviare dal racconto agiografico, che potrebbe indurre, mediante la ricerca di analogie con le 

sante vive, ad appiattire la vita di Antea su un modello aprioristico. E magari ad assumere 

inavvertitamente il sistema di valori e i pregiudizi agiografici. Le biografie sono processi che 

non ubbidiscono a degli schemi predisposti e che perciò sono difficilmente pronosticabili e, con 

elevata probabilità, non si ripetono: rappresentano destini singolari.  

    Non sarà sfuggito che abbiamo seguito una metodologia eclettica, certamente non indirizzata 

a un’analisi critica della agiografia di Antea. Non era questo il nostro scopo e non avevamo 

nemmeno a disposizione le informazioni necessarie per farlo. 

    Un conto è però interrogarsi su che cosa fosse la dimensione religiosa per Antea, altra 

questione è quale sia il modello interpretativo più adeguato a capire Antea nel contesto della 

religione del suo tempo. Quale approccio ci consente di capire al meglio Antea nel contesto 

della sua epoca? Ci è sembrato utile utilizzare alcuni elementi di un approccio di sociologia 

della religione di stampo funzionalista. Ciò ci consente infatti di considerare il fenomeno 

religioso come sistema comunicativo, astraendo dal modello dell’autocoscienza: noi non 

sappiamo cosa Antea veramente pensasse e provasse e, dove abbiamo cercato di tematizzare 

questi aspetti, abbiamo assunto una prospettiva finzionale: abbiamo cioè presupposto che, sulla 

base delle nostre conoscenze e sensibilità, Antea in una data situazione avrebbe potuto agire e 

pensare in un determinato modo.  Considerare Antea con il modello delle cosiddette sante vive 

ci ha permesso di disporre di un sistema di confronto utile alla comprensione della mistica di 

Noveledo.  

Un approccio funzionalista considera però la religione non come strumento di soluzione dei 

problemi specifici dell’individuo, ma la considera nella sua funzione sociale. Sebbene la 

religione potrebbe anche essere superflua per singoli individui, essa non lo è  per il sistema 

comunicativo della società. Secondo questa prospettiva la religione permette di instaurare un 
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rapporto di lealtà fra i componenti di un gruppo,  mentre la lealtà nei confronti della dottrina 

passa in secondo piano.132 Un approccio funzionalista al personaggio di Antea ci permette di 

spiegare quale potesse essere il suo ruolo nella veste di santa viva fra la fine del Cinquecento e 

l’inizio del Seicento. Non ci consente però di capire a fondo le peculiarità di Antea, di coglierne 

la singolarità che ne faceva un individuo differente e unico rispetto a tutti gli altri. È insomma 

come considerarla come un mezarat, un pipistrello e non come un essere umano.  

Il nostro interesse per Antea è legato soprattutto al fatto che i nostri destini si sono incrociati. 

Ovviamente non tutte le sante vive ci interessano allo stesso modo e nella stessa misura. Sono 

i nostri sentimenti a fare di un oggetto un oggetto particolare, non l’oggetto in sé. Infatti, non 

soffriamo della morte di tutti i morti di questo mondo, ma di coloro che hanno avuto un 

significato importante per la nostra vita.133  Potremmo però sostenere che la vicinanza emotiva 

ad Antea possa essere anche un elemento che ne ostacola la comprensione, invece che 

facilitarla.  Noi riteniamo al contrario che proprio il coinvolgimento emotivo sia uno strumento 

di comprensione, un modo di “leggere il mondo”. Le emozioni sono fonte di conoscenza non 

meno importanti delle fonti cognitive.  

      Nell’immaginarci la quotidianità di Antea, abbiamo ritenuto che i riti  avessero un ruolo 

importante.134 Ci siamo chiesti in che misura per esempio i valori morali di Antea abbiano tratto 

nutrimento dal canto liturgico, dalle preghiere, dall’educazione materna, dal sacramento della 

confessione, dai sermoni uditi in chiesa.  Abbiamo pensato a Noveledo come il contesto in cui 

Antea poteva esercitare i riti nella loro semplicità e purezza, e forse trarre da essi un grande 

beneficio grazie alla libertà di cui godeva, mentre invece nel contesto delle corti nobiliari 

sarebbe dovuta sottostare a regole comportamentali impostele dall’etichetta di corte.  

     Abbiamo supposto che la Natura fosse centrale per Antea, forse perché noi stessi abbiamo 

condiviso la straordinaria ed esplosiva rigogliosità della flora del paese, prima che il verde 

cedesse spazio allo sviluppo edilizio degli anni settanta del secolo scorso. Nell’infanzia e 

nell’adolescenza di Antea Dio era in primo luogo la natura, era il Dio della sostanza di Spinoza 

in quanto “illimitato, eterno e infinito” che lei poteva percepire quotidianamente quando 

accudiva gli animali e lavorava nei campi o nei prati a fare il fieno. La natura era analoga alla 

natura a cui Cristo improntava i temi delle sue parabole135, che Antea avrà ascoltato tante volte 

dalla madre o nelle messe alla Madonna di Ponte. La religiosità della giovane Antea sarà stata 

ancora legata a una religione naturale, profondamente diversa da quella del periodo maturo, che 

sarà stata invece arricchita dalle esperienze accumulate nel corso dei frequenti viaggi,  dallo 

scambio di opinioni con le persone che incontrava e dai colloqui con il padre spirituale. Il 

rapporto con la religione andrà perciò considerato nei termini della sua processualità, e sarebbe 

una storpiatura agiografica considerarlo una costante immutabile che ha accompagnato Antea 

dalla prima infanzia alla morte.136  

   Condivido su questo punto le riflessioni di Georg Simmel137 che descrive la religione come 

un percorso lungo un sentiero,  che acquisisce sostanza e tonalità nel corso di un confronto fra 

il soggetto umano e tre elementi: la natura, il senso del destino e il mondo umano. Ho insistito 

sul fatto che l’esperienza di Noveledo fosse soprattutto legata al primo di questi elementi e che 

l’estasi mistica ne era un fattore centrale.  Gli aspetti soteriologici e sociali probabilmente 

prevalsero nelle fasi successive.   

     È a Noveledo che presumibilmente Antea fece le prime esperienze di autotrascendenza,138 

quelle esperienze che ognuno prova quando trascende se stesso oltrepassando il confine del 

proprio sé. È l’esperienza che facciamo quando siamo talmente affascinati da qualcosa che sta 
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fuori da noi da farci allontanare dal Sé per aprirci ad un Altro in modo assoluto ed esclusivo. È 

il sentimento che ad esempio proviamo durante un’escursione quando, alla fine di una faticosa 

salita verso una vetta, finalmente la raggiungiamo e, girandoci a considerare lo spazio percorso, 

ammiriamo un paesaggio meraviglioso che sembra non avere limiti.  

Tuttavia l’esperienza autotrascendentale di Antea non si sarà limitata ai suoi rapporti con la 

natura, che inevitabilmente si saranno ridotti in numero nel corso della vita.  Al contrario, quella 

esperienza si sarà estesa ad altri ambiti, articolandosi in modi diversi. Si sarà manifestata ad 

esempio nei momenti di assoluta generosità in cui aiutava i bisognosi privandosi di tutto, oppure 

quando pregava per le anime dei defunti, o anche quando si metteva al servizio delle élites del 

tempo. Autotrascendenza significava in quei casi aiuto incondizionato, superamento dei limiti 

del Sé che sconfina nell’Amore per l’Altro.  

Detto questo, sappiamo bene che sarebbe piuttosto presuntuoso pretendere di racchiudere in 

una formula l’esperienza religiosa di Antea che è l’esperienza più intima, elementare e cruda 

che una persona possa fare.139  

Ci siamo immaginati Antea come una Beata per gli afflitti, per i sofferenti, e in particolare 

attenta a coloro che vivevano ai margini della società: agli Underdogs, come la gente di 

Noveledo, abituata alla vita dura del lavoro dei campi. Ma forse dire questo è già sminuire 

l’impeto religioso di Antea che era tanto radicale da non dare spazio né a rimpianti né a 

preferenze che avrebbero dato al Sé un rilievo che non gli spettava. La radicalità della rinuncia 

che si articola nella scelta mistica è di una assolutezza irrevocabile e, come dice  Hans-Urs von 

Balthashar in splendide pagine, non è un mezzo finalizzato al raggiungimento di uno scopo, 

quanto piuttosto “l’espressione, la pienezza stessa dell’amore cristiano.”140 

 

 

12. Dimenticare Antea? Il dilemma della secolarizzazione 

 

    Riflettere su Antea ci ha condotti a considerare la funzione della religione come collante 

sociale. Abbiamo visto come gli Statuti di Brissago ci diano importanti informazioni sulla 

società del tempo di Antea e sul ruolo assunto in essa dalla religione. Antea operava in un 

periodo in cui, osserva lo storico Virgilio Gilardoni141, il ceto rurale veniva sempre più messo 

sotto pressione dalla spasmodica ricerca di nuovo spazio da parte del ceto emergente degli 

artigiani. Ne conseguì la reazione spesso violenta delle famiglie e dei signorotti locali, e la 

religione fu chiamata a prendere posizione e a mitigare il conflitto, compito di cui in effetti si 

fecero carico sia i parroci142 che le sante vive.   

    Un processo che ha accompagnato in modo discontinuo il periodo che abbiamo preso in 

considerazione è quello della secolarizzazione, intesa come perdita di significato della 

religione. L’epoca di Antea era ancora legata a una società pre-secolare, in cui la religione 

permeava la vita delle persone.  La questione della secolarizzazione è importante nel quadro di 

una riflessione sulle differenze fra la società in cui visse Antea e le società odierne. Negli statuti 

di Brissago troviamo alcuni aspetti, sia giuridici che politici, che sembrano prefigurare 

un’emancipazione della dimensione del “politico” da quella del “religioso”, a dimostrazione 

della gradualità del passaggio da una dimensione all’altra. Il processo della secolarizzazione è 

in realtà un processo complesso e variegato, non riducibile a una elementare sottrazione del 

“religioso” al “politico”.143 Proprio per  sviare questa semplificazione, si è preferito definire le 

società contemporanee come società post-secolarizzate.144 In esse, a differenza delle società 
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secolarizzate, la dimensione religiosa va riconsiderata come essenziale per il loro 

funzionamento. Al freudiano futuro di un’illusione145 è subentrata l’illusione di un futuro senza 

religione.   

Sarebbe interessante analizzare come nelle società secolarizzate (o post-secolari) i riti 

religiosi si siano trasformati in riti in cui l’elemento religioso veniva trasformato oppure 

addirittura sostituito. Si pensi a come i pellegrinaggi religiosi, ancora ampiamente diffusi negli 

anni Settanta del secolo scorso, furono sostituiti da gite in pullman di gruppi di pensionati, 

costretti a barattare una veloce visita a un santuario con interminabili dimostrazioni 

pubblicitarie di pignatte e vasellame inox. 

La questione della progressiva trasformazione della ritualità non va soltanto interpretata nel 

senso di una secolarizzazione dei riti nel senso di una sottrazione della loro portata religiosa. 

Essa va anche considerata nei termini di un progressivo abbandono della dimensione del 

“rituale” a vantaggio di una interiorizzazione della dimensione del “religioso”.146  Si tratta di 

una tendenza che si accentuerà con la riforma protestante e che però ha avuto un impulso 

importante con il diffondersi del sacramento della confessione.147 Di conseguenza, nel basso 

medioevo,  ha cominciato a delinearsi un rapporto di antagonismo fra la religione intesa come 

fatto personale e intimo e quelle forme religiose che continuavano a vedere nella ritualità 

collettiva il fulcro della dimensione religiosa. È difficile stabilire come andrebbe collocata 

Antea in questo processo di progressiva interiorizzazione della dimensione del religioso.  La 

spiccata competenza che però lei dimostrava nell’ambito della consulenza e nella cura delle 

anime potrebbe indicare un passaggio a una fase in cui la religione era più forma interna che 

non espressione rituale. 

Anche per questo l’immagine di un’Antea politica poco si addice alla mistica di Noveledo, 

perlomeno se con ciò si vuole suggerire che Antea fosse stata “consigliera del principe”  nel 

senso che Machiavelli attribuisce al termine. Il ruolo delle sante vive nella veste di curatrici 

dell’anima dei potenti andrebbe tuttavia analizzata nelle sue molteplici articolazioni.  

Politica semmai Antea lo era nel senso attribuito al termine da Hannah Arendt, la quale 

considerava che il ruolo più importante della politica consistesse nella cura del Bene comune e 

nella costante preoccupazione di includere l’Altro nei processi decisionali.148 

Fu forse la vicinanza  di Antea agli afflitti a spingere i commentatori a deprecare l’uso 

inappropriato da parte del “popolo” dell’appellativo di “Beata”, con cui noi continueremo a 

chiamarla. Come già avemmo occasione di dire, pur non essendo avvenuto nessun processo di 

canonizzazione, per noi Antea Gianetti era e resta la Beata Antea di Noveledo.149 Tanto più che 

i procedimenti di canonizzazione erano anche il frutto di ragionamenti che poco avevano a che 

vedere con l’effettivo giudizio di santità del soggetto in questione. Le canonizzazioni tre- e 

quattrocentesche promuovevano preferibilmente personaggi distintisi per nascita altolocata e la 

Chiesa era ben attenta a mettere in campo “le carte migliori” per affrontare le istanze elitarie 

del Rinascimento che era alle porte. In quel contesto veniva significativamente marginalizzata 

la povertà dal registro delle virtù utili a favorire la santità canonica. 150 

Che senso ha occuparsi di Antea nel terzo millennio? Antea potrà mai essere un modello di 

comportamento nelle società post-secolari? Nel personaggio di Antea possiamo individuare 

delle qualità positive che ne fanno un possibile punto di riferimento anche per i non credenti? 

Cosa ci insegna Antea rispetto alla nostra vita spirituale?   

Gli aspetti etici che emergono nella figura di Antea sono molteplici, a cominciare da quelli 

più evidenti legati alla attività consolatoria degli afflitti e alle sue capacità di attenzione e cura 
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delle persone. Queste capacità erano il frutto della fede, ma anche delle sofferenze subite; è 

infatti soltanto chi ha provato sofferenza che può consolare e dare sollievo. Da questo punto di 

vista la scissione di Antea in quelle che abbiamo chiamato le sue due anime non può che essere 

una finzione analitica o, se vogliamo, agiografica. L’anima mistico-meditativa e quella 

imprenditoriale sono l’una complementare all’altra e vanno a formare un’unità nella persona 

della mistica di Noveledo. 

Scrivendo questo testo ci siamo a volte anche chiesti se quella che stavamo raccontando 

fosse la storia di Antea oppure la nostra storia. In realtà è un po’ entrambe le cose, e quindi 

probabilmente anche il testo che state leggendo è un testo agiografico, poiché il suo scopo è di 

avvicinarvi al personaggio di Antea come noi ci immaginiamo che fosse, e anche come 

vorremmo che fosse realmente stato. 

Sebbene ognuno sia felicemente libero di ricordare e di dimenticare chi e cosa vuole, io 

credo che Antea non andrebbe dimenticata. È una parte della storia del nostro paese a cui 

ognuno sarà libero di dare il peso che più gli aggrada, a dipendenza dalle sue convinzioni e 

dalla sua storia. L’importanza di Antea dipenderà anche dallo spazio che ognuno di noi le 

consentirà di occupare nella nostra memoria. Per me Antea è la Beata di cui parlavano i vecchi 

di Noveledo che, quando andavano a messa la domenica, si facevano il segno della croce 

davanti alla stalla dove Antea meditava. Per altri Antea sarà un interessante caso da spiegare 

con le categorie della psicologia. Per altri ancora sarà un personaggio da indagare storicamente. 

E per altri sarà un possibile oggetto di invenzione letteraria.151 

Non siamo a conoscenza di fenomeni di vera e propria devozione nei confronti di Antea152, 

e chissà se i luoghi di Antea diventeranno mai meta di devozione: spesso la presenza di luoghi 

particolari accostati alla vita dei santi hanno ampiamente nutrito l’immaginario umano.153   

Sebbene oggi l’utilizzo del nome di un santo sia prassi ormai poco diffusa, fino a qualche 

decennio fa ciò era una usanza strettamente correlata all’ambito della devozione santorale.154  

Chissà se a qualcuno di Brissago verrà in mente di chiamare Antea la propria figlia?  Antea è 

un nome poco diffuso. Negli ultimi venti anni le bambine a cui è stato dato il nome di Antea in 

Italia sono state in media, ogni anno, meno di 20 (dati Istat). 

Per concludere, come dobbiamo allora immaginarci concretamente Antea Gianetti? Io non 

riesco a non immaginarla di una religiosità tenace, ma docile nei rapporti interpersonali. Ribelle 

e determinata. Risoluta ma dolce ed empatica. Una donna per la quale alla mancata 

alfabetizzazione non corrispondeva di certo un analfabetismo emotivo.  

Ma che aspetto aveva Antea? Le immagini a nostra disposizione possono aiutarci a capirla 

meglio?  

L’incisione di cui disponiamo de la meravigliosa serva di Dio Madonna Antea mi sembra 

quella più significativa: la rappresenta con uno sguardo attento, severo ma fiducioso, volto 

verso l’alto, come in attesa. Siamo qui forse alla fine di quel percorso che era iniziato nelle 

prime esperienze di autotrascendenza della giovane Antea. Il Trascendente non si dà qui, come 

avviene nel momento magico della estasi mistica, solo per un attimo, e infatti lo sguardo di 

Antea è molto diverso da quello delle rappresentazioni delle estasi mistiche. Qui lo sguardo è 

rivolto con attenzione all’Assoluto, non esprime né timore e nemmeno estasi ma sembra 

rappresentare il momento topico che Max Scheler descriverà come l’attimo in cui l’Essere 

fondativo si presenta all’essere umano nello stesso atto in cui l’essere umano si coglie come 

fondato in quello.155 È l’attimo in cui fra il Sé e l’Altro da Sé si realizza il rapporto dolcissimo 

che si esprime nello stato di grazia. 
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La storia di Antea potrebbe essere l’occasione per iniziare a occuparci della storia della 

religiosità a Brissago. Lo scopo della nostra website è anche quello di contribuire a scrivere 

insieme a chi vorrà, proprio quella storia. È Antea che ci ha già indicato la via: pur dovendo 

rinunciare alla vita conventuale, da adulta scelse di svolgere attività missionaria, come fecero 

del resto parecchie sante vive, perché riteneva che il ruolo missionario dovesse prevalere su 

quello della reclusione conventuale. Come le sante vive, Antea ha così operato una vera 

rivoluzione sul piano del costume religioso e civile.  Ha favorito diverse opere di misericordia 

e di assistenza che sono state il preludio di servizi sociali, come gli ospedali, resi possibili 

dall’impegno caritativo di quei devoti che aspiravano a una ricompensa nell’aldilà.”156  

Ma non scordiamoci che, dopo Antea, e anche prima di lei,  sono state tante le persone che 

hanno dato il loro contributo alla Chiesa e alla comunità di Brissago. Ne cito a memoria alcune, 

ma la lista andrà sicuramente accresciuta: la signora Angela Bianchini con il movimento delle 

“crociatine”, Don Giuseppe Pisoni che dopo aver passato parecchi anni a Brissago decise, a più 

di settant’anni, di andare in Sudamerica a prendersi cura dei bambini delle favelas, le Suore 

della Casa San Giorgio della Congregazione delle Piccole Figlie di San Giuseppe, che per 

decenni si sono occupate dei nostri anziani. 

Sono loro, e tanti altri di cui nemmeno conosciamo il nome, che hanno saputo continuare sul 

cammino iniziato da Antea.  Si tratta di mistiche e di mistici che nemmeno hanno saputo di 

esserlo. Sono quelle persone che il teologo José M. Castillo descrive nell’ultimo capitolo di un 

suo libro fondamentale, 157 

ed è con le sue parole che vogliamo terminare anche il nostro contributo: 

 

“ Il Vangelo senza tagli né riduzioni può essere compreso e vissuto soltanto dai mistici, nella misura 

in cui questi mistici sono semplici. Mi riferisco ai mistici che passano per gente normale e che perciò 

non attirano l’attenzione di nessuno. Si tratta di persone buone anche nelle circostanze più dure della 

vita, nelle ristrettezze di uno stipendio che non arriva alla fine del mese, nell’incertezza di un lavoro 

precario, nella solitudine di chi vive una cultura diversa, nella pesantezza di una convivenza in cui 

nessuno ti capisce, nella malattia senza speranza di cura, nella vecchiaia che si vive senza amarezza né 

risentimento, nell’anonimato di chi non è persona importante, né fa alcunché per richiamare 

l’attenzione… Quando una persona, nonostante tutto questo e quant’altro si possa immaginare, non si 

stanca di essere semplicemente una persona buona, in tal caso, quella persona è un mistico.”158   
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