Sognar

> Natale spolverando i ricordi

¢ ercoledi, 18 dicembre,
~ le quattro. Ho fatto
| merenda con mio fra-

- tello: una mela cotta
in un'aureola di zuc-
= chero caramellato, una
fetta di pane. Fuori un paese inamidato
che gia accende le sue insegne natalizie
nell'imbrunire precoce. Forse nevichera.
Lo dice anche il prevosto che & stato qui
a momenti per la benedizione della casa.
Raccontava alla mamma affaccendata
attorno al bricco del caffé d’aver faticato
non poco il mattino, su pei greppi che por-
tano ad Incella, tutto un tritume di brina
e di ghiaccio. E nel cielo stravolto, basso
sulle case, c’era stato verso mezzogiorno
un improvviso sfarfallio che perd altret-
tanto improvvisamente era cessato. «For-
tunati quelli che — come voi — possono sta-
re comodamente seduti a sferruzzare coi
piedi nel forno della stufal!». A lui invece
— volonta di Dio —~ toccava proseguire...
sentenziava enfatico varcando Puscio sot-
to lo sguardo un po’ ebete del sacrista e
quello mariolesco dei chierichetti.

Li ho lasciati scendere e perdersi nel-
Pandrone buio delle scale, fra uno sbatac-
chiare disottane e due gomitoli d’incenso,
prima di uscire a mia volta. Poi via, di cor-
sa verso il piazzale della scuola. Incappuc-
ciati e intirizziti, scalpiccianti per il fred-
do, I miei compagni attendono con aria
sgomenta, le sporte traboccanti di vischio

e d'agrifoglio disordinatamente sparso
sul selciato. Come mi vedono, s’agitano,
gesticolano, si sbracciano: «LVEdith non
'8 ancora vista! Aveva detto le quattro in
punto! Vuoi vedere che I'han pescata sul
fattaccio, mentre segava Pabete nei boschi
di Nevedone e portata di peso in gendar-
meria? Ahi ahi ahi, ci saremmo andati di
mezzo tutti quanti...».

Ma proprio nel bel mezzo delle nostre
oscure congetture, uno strusciare im-
provviso lungo la ringhiera di ferro d'una
traversa ci fa zittire di colpo. La treccia
sfatta, lo sguardo vittorioso: I’'Edith che
tiene per il ciuffo un abete pil lungo di lei.

Di botto scoppiammo in un urlo di
gioia, in un frenetico battimani che sve-
glia d’un lampo la piazza. Ai veiri ap-
pannati compaiono dapprima le sartine
Vanetti, gli occhi vividi di curiosita, poi
via via sulle verande, sulle logge, sui bal-
latoi s’affacciano tutte le altre donne del
quartiere, lo scialle sulle spalle. Anche la
Dina, custode della scuola viene a guar-
dare dagli abbaini del suo modesto ap-
partamento ed intuisce di colpo le nostre
intenzieni. Cosi, un po’ seccata, un po’
divertita, si prepara dietro 'uscio con la
chiave delPaula in pugno.

Ci apre borbottando nell’aroma acre
di buccia di mandarino scottata sul fuo-
co: «E quella I'ora di andare in casa degli
altri? Bricconi! E lei a tenerci sul sacco!
Per 'amor del cielo, che si faccia presto,

vial Sista gid facendo notte!» Infattila se-
ra ha buttato la sua ragna cinerea quando
irrompiamo nell’aula e c¢i tocea far luce.
«Perbacco, potevate arrivare un po’ pri-
ma, no?» E che si tolgano le scarpe, non si
rovesci dell’acqua e che si scopino via gli
aghi prima d’andarsene e guai ad accen-
dere candele...

E noi «§i si, non si preoccupi» impa-
zienti di vederla uscire per poi metterci
all'opera. Come la donna si chiude 'uscio
alle spalle, & 1] tafferuglio generale. Mani
che febbrili scartano dagli involti le bocce
colorate, che srotolano da sacchetti e cor-
netti arance e spagnolette, che frugano
nel muschio, che discernono strappando
e stiracchiando Pagrifoglio dal vischio,
che svolgono dalla stagnola candeline
dolciumi,

Un gruppetto di ragazzi s'¢ avvicinato
nel frattempo alla cassa della sabbia e gia
ne ricopre il fondo con le pezze odorose
del muschio, ancora pizzicate di ghiaccio
e rigide dal gelo. Vi adageranno il prese-
pe. Un frammento di specchio fungera da
laghetto e Mauro provvedera ad illumi-
narne la capanna con un congegno a pila,
pezzo forte delle officine del suo trenino
elettrico.

«Sarebbe bello avere un paio di pal-
meti per rendere piQt verosimile il pae-
saggio...» butta 14 qualcuno, al che Fre-
dy, seguito da ruota da Gianni e Renato,
si precipita gill nel parco di Villa Piotti,

armato di coltello militare. E tornano
trionfanti i tre, con bracciate di spinosi
sempreverdi € qualche manciata di bac-
che e di ghiaia. Intanto Pabete & stato
fissato a ridosso d’una finestra e 'Edith,
in piedi sulla cattedra, gli sta ponendo in
capo una «cimiera» d’argento. Tutt’intor-
no noi ragazze ad appendere chiesette e
trombette di vetro, ghirlande multicolo-
ri. Si canterella a due voci una nenia. Gli
altri nel frattempo si sono quietati; lavo-
rano in silenzio, ascoltandoci: Giacomo
alla lavagna a disegnare assorto angeli
diafani dall’aureola paglierina, le sorelle
Arrigoni a sforbiciare campane e stelle
filanti. C’® poi chi dipinge coi colori ad
acqua sui vetri delle finestre e chi decora
minuziosamente i banchi con torroncini,
noci e rametti di pino.

Sono passate da poco le sei quando il
presepe accoglie nella sua greppia un mi-

nuscolo Gesl che con le manine protese
sorride paffuto nell’alito caldo del bue e
dell’asino di gesso. Di fronte, pomposo in
uno scintillio iridato, Pabete avvolto in
una candida sciarpa d’ovatta. E tutt’attor-
no una filastrocca di strenne, dai fronzoli
di seta lucida. Ci siamo tirati tutti sotto le
sue fronde, incantati. Chissa domattina!

La signorina Zanini sarebbe giunta
puntuale come sempre con disegni d'arit-
metica in testa e PAntologia della lettera-
tura italiana sottobraccio. Avrebbe infila-
to la chiave nella serratura e spalancato la
porta su uno sfavillare inatteso di huci. At-
timo solenne in cui uno squadernarsi re-
pentino disentimenti nel cuore le avrebbe
confuso lo sguardo. Allora io, con l'orga-
netto a bocea, avrei intonato dall’angolo
pit remoto dell’aula «Astro del Ciel», le
mani di ghiaccio per 'emozione...

Poi ci sarebbe stata una gran festa con

la tombola a premi, arancia per tutti e in-
fine la maestra ci avrebbe letto qualche
brano commovente dal «Cuore» di De
Aumicis e da «I miserabili» di Hugo, al che
avrebbe fatto seguito una ricreazione in-
terminabile... Cosl, assortiti nelle nostre
fantasticherie ci sorprende la Dina, quan-
do con voce graffiante compare risoluta
nel vano della porta: avevano telefonato
1 nostri genitori impensieriti... «Istianin!
Che si vada, una volta per tutte!».E allo-
ra fuori, nel leggero turbinio della neve
che giostra silenziosa nelle campane della
Novena, verso casa. B pili tardi, dopo una
minestra trangugiata senza fame, addor-
mentati al buio seguendo passo passo la
strada dei pastori, le scalette di flammi-
feri, i fiumi di gesso, su, su lungo i pendii
della cassa della sabbia, fino al luminoso
tenero della capanna. E sognare Natale.
Nella Martinetti



